

শ্রী. প্রম. আইজায়া

# শ্রীমতী কুমারিকা

02, 3 MAY  
P8, 2

**MAN**

# শ্রীমতী কুমারিকা

বী. এম. মাইনাস্তা

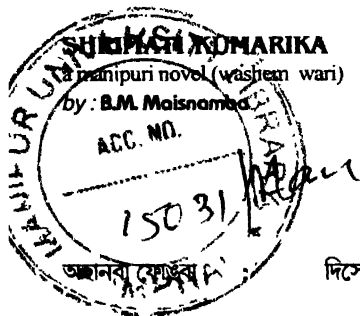


উমা পাব্লিকেশন্স  
রাংগুই য়োংলান লৈরক  
ইম্ফাল নোংপোক

M U. LIBRARY

Data Entered

BY .....



02, 3Mm1

P8:2

দিসেম্বর, ২০০৮

ফোঙজবা : শ্রীমতি খোরানীনা উমা পাব্লিকেশন্সগীদমক ফোঙজবা

মখুমগী লাইয়েক : য়ুম্মাম গুণিন্দ, গোল্ড মেডালিষ্ট

ফংফমথোকপা : অমিবা মশামক

- লাইরিক ফংফম :
- ১। মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ (বুক ষ্টোর)  
পাউনা কৈথেল, ইম্ফাল
  - ২। সুচেতা বুক ষ্টোর এন্ড পাব্লিসিং হাউস  
পোলো গ্রাউণ্ড মনীং, ইম্ফাল
  - ৩। রাজেস বুক ষ্টোর  
গোভর্নর রোড, ইম্ফাল

মমল : লুপা ৯০/-

টাইপ সেট্টিং : আর. আর. ওফসেট প্রিন্টিং প্রেস,  
নিউ চেকোন, সেকেন্ড ষ্ট্রিট।

নম্ফম : লময়ানবা প্রিন্টস  
কোন্স লম্পাক, ইম্ফাল।





মাইল্লাম নিঙোল সোবিতা  
(২২-২-১৯৪৯ - ১-৮-২০০৬)

মেম্মা !

কেসব পেসেন্ট ওইনা নোঙ্গাপ্রবী !

ইবুংগী ইবেম্মা, মিংলেন যাস্ত্রী ;

(ধুলিপ্রিয়া, মাইল্লাম মেম্মা, ইন্দীরা, মেমথোইবী,

মোইরাংথেম ওংবী সোবিতা দেবী)

নোভেল পাবসু য়াল্লা পামজথিবী !

ঙসিসু নোভেল অমা,

নবুংনা নঙোন্দা খুদোল তমলি :

**শ্রীমতী কুম্মারিকা !**

নঙগী তমাই !





অহিং মমৈদনি।

মহাক মঙ মঙলি ! মাগী নুংমীৎতা শং শং উরকই ; শকহেনবা পাখঙ অমা ! মশা পাতকই ; মরেপ রাংঙি, কুচু ভেঁই, মকোই ফজনা থাকই, য়ান্নসু মীওই মীতো ফজৈ। সুমহংপা শক্তমনি, মঙলানগী মাঞ্জ কৌবা য়াই। মাম্নি, মঙলানগী মাঞ্জ !

মহাক (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) নুংখন্নখি (ইস ! ফজৈকো, মঙলানগী লোয়ুহু !)  
মহাক, অমুক হেক মীৎকপ থোকই, অমুক হেক তুমখখি, হীদাকী ময়্যাক লোইফাংত্রি। দোজ হেন্না খাজিনত্রবোই ! অমবু ওইরে, মহাক পোখাবা ফজৈ। মঙগা তাইবংগা, নীংশিংবনা মতেক মতেক শম্মহল্লি। চহী কয়া মমাঙগী মচু শংত্রবা যৌদোক - রম্নীং টেন খান্ধগী মখোল তারকই (মাগী রাখলদা)। গুরাহাতিদগী থারকপা ট্রেনি। থুংলরে, কোরমন্দল এক্সপ্রেস !

১৯৭০

কলিকাতাদনি।

মতম্ব অদো, 'কোলকোতা' কৌদ্রি। হাওড়া রেল রেল ষ্টেসন, প্লেটফর্ম নম্বর টেন !  
নুমিং অদুসু, অহিং মমৈদনি। মহাক, ট্রেনগী কুম্মথরগা থোরকই। মপুল্লিগী অহানবা ওইনা কলিকাতাদা লাকপনি। খামলিবা ট্রেনগী মনাক ওইরপা, (মহাক মথস্তা) লেপলগা কোইয়েং য়েংঙি। পুমলাং লাংঙি, পুমঙাও ডাওই। মহাকপু মীশক অমনা ওকলমগনি হায়দুনা মথস্তা লাকচবনি। কদায়, কনাসু ওকলমদ্রবা !

মহাক পাখংতে, গ্যান মাঙবসু তৌদে। মীরম ওইরবসু থোইনা কিরুদে। মহাক য়ান্নসু চিংলেমজৈ। ডানু কাঙাগী মতৌগুম্মা, মঙক থাঙ্গং-থাঙ্গংতুনা, কোইরাওনরবী মমীং অনীনা খিজখি, মীশক অমা। লুরিবদি, মশক মশাসু খঙবা নঙে, ফোটোসু য়াওদে। মীশক চুম্বী, চুম্বে, কমদৌনা লেপ্তৌরিবা ! লুই, য়ান্না লুই। মহাক্সা, মশক্সা মমিংগা কোমনা খঙলিবদি প্রোফেসার বাসু অমসুং মাগী ইয়ুং মনুং।

মহাক্সা খুংলগদবা মফমগী ঠিকানা, মশাদা যাওরি। হাওড়া স্টেশনদগী ট্রেন মাথাং অমা তোংলগা নংত্রগা বস, টেক্সিদা চপা তাবনি। মহাক ঙাইহাক্ত্বেদি চম্মনৈ। মী অমক্ত্বে চেন্না চেন্না হেক লাকপা উবদা (মহাকসু) অমুক হেক চেছোকই, অমুক হেক চেনশিল্লকই। মগী সুইট কেস থমলিবা মনাত্তা লেপলৈ।

পাইবল্লদা (ইখঙ হেক খঙহৌদনা) শকহেনবা পাখঙ অমা, চেন্না চেন্না মীশক অমগী মমিং হংল-হংলদুনা থিবা লাকই। মহাকসু চেছোকলুই, পাখঙ অদুসু চেনশিল্লকই। মায়থকপা মায়থকপী অনী থেংগাইনগে তৌই, উচিন নাচিগা থেংগাইনখিদ্বে। মায়োক্রে মথোয় অনী, চপ চপ লেপুনা যেংনৈ, মীংচাম্লে হায়বসু য়াই, ঙাইহাক্ত্বে। খংপ্রেক খংনৈ, শ্বাই শ্বাই লাওনৈ। নোর্থ পোল অমদি সাওথ পোল চিগিন্লে হায়দুরা ? মহাক (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) মথন্তা নুংখম্লে (নঙলনে, তপন সিনহা !)

“আপনি নাম কি ?”

শকহেনবা পাখঙ অদুনা চপ লেপ্লগা নমহং হেজা হংলকই—“আর য়ু নোট মিস...?”

“ঐবো... কি হায়বা ?” মহাক্সা (‘কি’গী অর্থ খঙলবসু) অফিৎ অফাই ওইনা সৎ হেজা নোংশিল্লকই। পাখঙ অদুগী রাহং লেইশিনবা নংহনখিদ্বে।

“হাইমা ! মৈতৈ নুপী ওইরে।” পাখঙ অদুনা শোঙৈ।

মহাক (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) মৈতৈ নুপীনি। য়ান্না ঈচং খৌই, মঙোলদা অকি অখঙ লৈতে। তৌবসু, মীরমদা কিথি-কিকম তৌক্বা য়াদে। মসি, মহাক খঙই। মহাক্সা খুদন্তা সৎ হেজা (অর্থ মাম্লে খঙনা খঙনা) অমুক হংলকই—“মিষ্টর মশায় ! ঐ মৈতৈ নুপীনি হায়বা... হাও দু য়ু নো ?”

শকহেনবা পাখঙ অদুনা সৎ হেজা খুম্মী—“টাইগর মেখলা অদুনা মশক তাকচৈ। এম আই রাইট?”

মহাক হায়ফেং নুংঙাইজৈ (মতম অদুদা) ! পাখঙ অদুগী পাউখুম খজিক্ত্বেদি পেনফাংখিদ্বে। মহাক্সা নোকফেং তৌরগা হায়রকই—“টাইগর মেখলা হায়বা নঙেদা, ফনেক ময়েক নাইবা হায়বনি। দোন সে, টাইগর মেখলা !”

“আই এম সেরী !” শকহেনবা পাখঙ অদুনা মরোল খৌইরপ তৌরগা নোল্লুকপা উংতুনা হায়রকই—“ঐদি খঙদবনি, ঙাকলীগনি, মেদাম !”

“মিষ্টর মশায় ! দু য়ু নো মণিপুরী ?”

“খঙই, মমুংতানা ।” পাখঙ অদুনা খুম্মী।

“কমদৌনা খঙলুই ?” মহাক্সা নোংশিল্লি।

“ঐসুনে...।” পাখঙ অদু ঙাইহাক লক্ক তৌই।

“অদুদি, আপনি নাম কি ?” মহাক্সা (নুপী অদুনা) খঙনোৎ হেজা নোংশিল্লুনা মখা তারকই—“আর য়ু মিষ্টর, তপন সিনহা ?”

পাখঙ অদুনা মশাগী মমিং তাকপা তৌদনা কাউন্টর ওইনা নোংশিল্লকই—“এ বাঙ্গালীসু খঙত্রা, মেম ?”

“হৌজিত্তা অদোমদগী তমজবনি।” মহাক্সা খুশ্মী।

পাখঙ অদু নোকফেং তৌই — “যু আর সো স্মাট !”

মঙ হায়বা অসি অঙকপনি। মথস্তা মঙজরকপসু যাওই, থওইনা মঙহনবসু যাই। মঙগী থৌদোক্সা, তাইবংদা অচুস্বা ওইরকপসু যাওই। তাইবংদা থোকখিবা থৌদোক্স (করিগুস্তা তুমলমদাইদা নীংশিংলবদি) মঙদা অমুক হল্লকপসু যাওই। মসিবু ‘নমফু মঙ’ কৌই। মঙ হায়বা অসি কনাগুস্তা মীওই খরগী মফমদদি যান্না মরিক চুস্বা, যান্না শাংনা শাংনা মঙবসু যাওই। মঙতাকরা, মঙফাওনবা হায়বা অসিসু মীওই খরগী মফমদা থোকই। তশেংনমক মঙগী লিখুন অমসুং নুংহন্দোক লৈ ; মঙ হায়বা অসিদি, মঙনিদা হেজা হায়দোকপা যাদবা মতাং লাকই। অসুস্বা ওসিসু মাগী মমঙদা হল্লকলিত্রা ?

নভে, মহাক অমুক তুমথস্তে, মীংকপ থোক্তি। মঙসু মতেক মতেকনি। মশা অদু ইনম নমথরি। হীদাকী দোজ খরা হেনথবসু, মাগী নুংমীংতি পাংলি ; পুরা হেজা পংথখিবসু নভে। মাগী নীংশিং রাখল লৈরি, মচীনবান ময়াদা খোইকুম মোমোন মীনোকী মমি তরি।

“ওভর স্মাট্টি নচচদেকো।” মহাক্সা নোকফেং খুশ্মী।

“এনি রে, অদোমু...?” পাখঙ অদু মথা তাখিদি।

“এবো ? কৈদৌঙে ? নমঙদা...?” মহাক্সা যান্না হৈশিংনা তায়োনম্মা খুশ্মী — “মীশক ওমজনিকো, মশায় !”

পাখঙ অদুনা হংগে খনবনা অমনি। মহাকী কাউটর রাখনা অমনি। মহাকী হৈশিংবা মতৌ, পাখঙ অদুসু নোকফেং তৌজৈ।

“অমবু ওইরবসু, ওসিদি তাইবংদা উমরেনদনা।” পাখঙ অদুসু নমফুদা হেজা নোংশিন্দুনা মথা তানা ঙাংলকই — “মঙদসু তোয়না তোয়না উজখি, মীশক চুস্বা চুমদবদি খঙজদ্রে।”

“মশায় ! হৈকো রা ঙাংবা।”

“অদোমসু ঐঙোন্দগী হেল্লিদা।”

“অওইরনে ?”

মমীং মরি মীংচামৈ।

মহাক্সা (নুপী অদুনা) নুংখমৈ (অস ! থেংগাইনরমলবদি নুংঙাইদৌনি !)

পাখঙ অদুগী থম্মোয়দসু মথস্তা তকশি শোঙৈ (অস ! কোক হেক থেংগাইরমদৌবু ! ইস ! ফজেন্দা ! নভে, মীশক চুমলত্রা ?)

মহাক্সা (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) মত্স অদুনা খঙচি চিনজখি (নঙবু, নঙবু... নংত্রনে ? মাম্বিদা, শোয়দনা ওইগনি। নশক নমিং ওল্লবা ! নহক্সদি ঐবু শক খঙদ্রমাল্লো, ফরেন্দা।)

মীনা কুক কুক ইন্নরবা, মীনীল কয়ানসু নীল্লবা প্লেটফোর্ম — মবানীগী মমীং, মমীংতা করিসু ওইনা উখিদ্ৰবোই ! মসি হৌনশানি। চামরুবা মামরুবা থম্মোয় অনীগী মরভদি হেজা চিশিমৈ, নকশিল্লখিবা খঙহৌদে। করিগুস্তা ‘সেজুচুয়েল এফিনিটি’ থোকখিবসু যাওদবা নভে। মবানীগী মরভা পোং পুবা কুলিশিং অমদি যাত্রিকশিং ; ফাও-ফাওদুনা চংনখি।

অদু ওইদুনসু, অমুক হেজা মীংলোকনৈ। নোকমি নোকমি তৌনৈ — কনাবুসু মবানীনা যৌশাকদে। মশক মমিং তাক্রুদি, অওক অথোং, যৌদোক যৌজিন শাল্লরি। অমনা অমবু নুংদি হাল্লদগী শক- খঙনবগুম তৌই; খঙনদবসু মাল্লি। অঙকপনি ! মবানীগী মওং মতৌ। মসিবু, মসিবু... লভ এট ফাষ্ট সাইট হায়বদুরা ?

ওইনীংবা ওইসনু ! মীংকপ থোকপা ঙাইখিসি।



“অতৈ লায়রি, অদোমগী মিংবু...”

পাখঙ অদুগী অনৌবা রাহংনি। মংহাক চিংনরপ তৌই। অদু ওইদুনসু পাখঙ লৈশাবী অনী — অহানবা উবদা, যাল্লা তোরোং খোদানবা হায়বা অসি পংনা থোক্তে। মথোয় অনী মমুংতানা শকখঙনদ্রিবনি হায়বসু য়াই। অদুবু, যাল্লা হেজা ফ্রি ওইস্ত্রে। নুপী অসিসু লায়রোইদৌরি। মীরমনি, মীনৌনি হায়বগী করিসু থুকংপা, পাখংপা মতৌ উদে। পাক হেজা মশক মমিংসু হায়দোক্রুখিদে। কোংচি কোংনৈ, মখা তানা অরায়- অঝুখি।

পাখঙ অদুনা অমুকসু মখা তানা হংলকই — “মে আই নো য়োর গুদ নেম ?”

“ঐ নচ্চদে, অদোম্মা থিবিরিবদো।” মহাক্সা মখা তানা শমথরদুনা হায়বকই — “আদসু শ্বালরার, সাড়ী, ফনেক শেংপী নুপী খরা লৈরে, মথোয়দসু হংঙুদনা।”

“অদুম লৈবীরমখো, মচি লেঙবীরমগনু।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা পাউমেনবা ওইনা মখা তানা হায়বকই — “মীনৌ ওইনসু উঁজ, কালিকাতা অসিদি অঙকপা সহরনি, মীসু যাল্লা মাঙগনবনি ; উবিরেদনা হাওড়া ষ্টেশন ! ঐ গাইদ তৌজগে হায়ববু...”

“অদোম্মু সিরিষ্ট গাইদলা ?” মহাক্সা মখা তানা হংলকই — “নংত্রগা ছাত্র ছাত্রি কয়গী মিং চহ্জাক- চনশিন তৌদুনা কোইচেন চেনবা কোলেজগী, যুনিভারসিটিগী সেনিয়ার দাদা হায়দুরা ?”

“অদুনা খনবীবসু য়াই।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা শমথরকই — “মণিপুরী ছাত্র ছাত্রি কয়াবুসু ঐনা লমজিং লমতাক তৌদুনা মফম চানা চানা লৈফম চাফমসু শিঞ্জখি। অদোমসু মিং চনবীগদবরা ?”

“অদোমগী ফীদি কয়ানো ?”

“মীনোক মীংয়েং অমত্তংগা কোকথোক্রুবসু য়াইদা।”

“সুগংপা মীনোক মীংয়েংসু...”

“মদুনবু হেল্লা মীতাজে। এনি রে, অদুম লৈবীরমখো, মচি লেঙবীরমগনু, ঐ অমুক তল্লা লাকচগে।”

“অদোমবু, তপন সিনহারা ?”

শকহেনবা পাখঙ অদু পাউখুম পীরমদ্রে। মমাঙ পাংনা চেম্মা চেম্মা চংস্ত্রে। কুলি অমদি

টেক্সি ড্রাইভর গাইরিবা নুপীশিংগী মনাক মনাক্তা চংশিল্লগা মখুদোম্বী থিন, থিন্দুনা হংঙি — “আপনি নাম কি ? আপনি নাম কি ? আর যু মিস সুরধুনী...?”

মাগী মতৌ অদুদা মৈতৈ নুপী অমখক্সা খুমলকই — “সুরধুনী হায়দি সুরোধোনি গঙ্গা ? অদুদিনে, আ শ্রীখাম নবদ্বীপ্তা !”

ভগীরথী গঙ্গাগী অতোপ্পা মমিং অমা ‘সুরধুনী গঙ্গা’ কোঁই। সুরধুনী হায়বা রাহৈ অসি ‘সুরোধোনি’ নংত্রগা ‘সুরধুনী’ হায়দুনসু খোজোকনৈ।

“ঐদিনে অম্বিকা কোঁই, কুমারী অম্বিকা !” অতোপ্পা নুপী অমনা অমুক ওকশিন্দুনা পাখঙ অদুদা লরুবা ওইনা মখা শমথরকই — “ঐথোয়সু নবদ্বীপ চংতৌইনি, প্রেমনিকৈতন ফাওরগা শান্তিনিকৈতনসু, শ্রীনিকৈতনসু য়োনি। ফোটো অমা পীয়ুদনা, সুরধুনী থিবীরক্কে। নঙসুনে, পি. কে. রোই মাল্লেকো।”

“ঐগী ইমিংনা একাবলী, ত্রিপুবা নিঙোলনি।”

“ঐগী ইমিংনা গীতাবলী, কাছার মীতৈ।”

“ঐগী ইমিংনা নাসিম বানু, মৈতৈ পাঙল।”

নুপী সঙ্গু অদুসু মীকি লাইকিদবী ঙাকনি। মইহে মইহে মশক মমিং তাকচৈ। কোলেজঙ্গী ছাত্রিশিংনি। মৈতৈ নুপী অহুম, মুসলিম নুপী অমা — মথোয় মঙানি। লৈশাবী ঙাকনি, কোইরাং লাংঙি। নুপী অমদি তুম্বিয়া লৈরি, মশক মমিং তাক্কা। পাখঙ অদুগী রাহং ; মথোয়না করিসু খোশাকদে। রেলরে স্টেসনদা, অচৌবা সহরগী বস অমসুং টেক্সি পার্কদা, থওইনা ঠোক, চালাক শাল্লাবা মীওই কয়া লৈতবা নঙে। শাশিল্লাবা টুরিষ্ট গাইদ নংত্রগা মরমচং চুমদবা ছরান-চিছি তৌগনবা মীওই কয়াসু লৈতবা নঙে। মথোয় অদুনা, মীনৌ যাত্রিক কয়াবু, মরুওইনা, নুপীশিংবু লৌনম নমথাক তৌদুনা পুবিরগা মাঙহনখিবসু কয়ানি, লুট-পাট তৌবসু কোঙ্গয়নি। নুপী ফাবা, নুপী লল্লোনবা কয়াসু লৈতবা নঙে।

মথোয় মঙাদি পুম্বমক অসি খঙই। মতম কুইনা মীরমদা লৈরকলবী ঙাকনি। মথোয়দি (ঙশায় খামলম্বা) কোরমন্দল এঞ্জাপ্রেসতগী কুমথহৌবা নঙে, গাইরিবনি ; অতোপ্পা লোকেল ট্রেন অমা। মথোয়দি কদায়দা চংতৌরিবা ?

‘চারু মজুমদর’ উল্লাবা চংলিত্রা ? ওইরম্বা যাইকো। প্রেমধোনি মৈদানদা, চারু মজুমদরনা মীয়ামগী সভা অমদা ভাষন শীগনি হায়দুনা নুমিং অদুগী পাউচে অমদা ফোঙখি। মতম অদুরাইদা, বাঙ্গালী পাখঙ লৈশাবী কয়াদসু নঙনা কোলেজঙ্গী ছাত্র ছাত্রি কয়া, চারু মজুমদরগী মমিংদা গাওনরম্বী। কয়া অমা, মাগী মতুং ইল্লব্রবনি। ছাত্র ছাত্রি কয়াসু শ্বাই শ্বাই মাঙনব্রবনি। খুংপু অদুসু চিংনিংঙাইনি। কুমারী অম্বিকানা (মথোয়না চংতৌরিবা মফমগী) পাউখুম অমদি পীত্রে। মদুনা তশেংনমক চুমলত্রা ? থোইদোক্সা, লুপ অদুগী লুচিংবী কুমারী অম্বিকাদি গুইহাক লৈতনা ‘চারুনা, চারুনা’ হায়দুনা রাঙাং খুদিংগী পনখিবসু লৈ। মসিনা মাগী তোঙানবা রাফমলা ? খুংপু অদু দারজলিং কোইরবদগী হল্পকখিবনি।

কুমারী অম্বিকানা শকহেনবা পাখঙ অদুদা কেরেম কথাইনখিবগী মরমসু লৈতবা নঙে। নুপা কয়ানা (মরুওইনা পাখঙশিং) নুপী মনাক্তা চং চংদুনা ঠোক শাল্লাবগী থৌওং কয়া (মহাল্লা) থেংনত্রে। বেঙ্গোলগী মমিং চংলবী এট্টেস অনিতা গুহাদা গাওজবা বাঙ্গালী পাখঙ অমা লৈরম্বী। মহাল্লা রেলরে স্টেসনদা থেংনবা নুপীশিংবু অনিতা গুহা ওইরবোইদা নীংদুনা

কোয়তান তাম্রস্মী। মহাকু তশেংনমক ঙাওচৎনম্রবনি, মমিংনা প্রসন কুমার বোই। মমৈথংদা, পি. কে. বোই হায়রগসু খঙনখিবা পাখঙ অদু রম্মিং টেন্গী টালিদা তাম্রিন্দুনা শিখি। কুমারী অম্বিকানা মদু নীংশিংলকই। নৌনা থেংনরিবা শকহেনবা পাখঙ অদুসু ‘সুরধুনী’ কৈবী নুপী অমদা ঙাওরিবনি হায়দুনা খন্দোকখি, ‘নঙসু পি. কে. বোই মাল্লেকো’ হায়না লরুখি। তৌবদি, শকহেনবা পাখঙ অসিসু ঠোক চালাক শাল্লরিব্রা ? ওইরন্বা যাই।

“ঐনি সুরোধোনী।”

ঙশায়দগী মশক মমিং তাকপা তৌদনা তুম্মিন্না লেপলিবা নুপী অদুনা লরুবগী মওংদা হায়রকই—“ঐনি সুরধুনী গঙ্গাসু!”

নুপী অদু মুসুক হেক মুই। রাসিদি খরা লৈগুম তৌই (কদায়রাইনো অমা, অং, যাতোন্দা রাসি লৈ)। মমীং খুই, মথোলসু যাকলপ তৌই। ময়াসু চৌতক, মীওই মীতৌ ফুইল্লেনৈ ; ময়ুম পানবা খঙদৌ মানদে।

“মাম্মি, মাম্মি, মহাকনি সুরধুনী।” ময়াম্মা পাংশিল্লকই।

“শকখিবি যাচেবি ! নঙবো সুরধুনী ?” শকহেনবা পাখঙ অদুনা যাম্মা উশিংতনা অমদি কল্লক পেমা হায়রকই—“নঙদিনে মুকাকলৈ কৌরমগনি। নঙে, নহাক সুরধুনী, ওইগে হায়দুনসু খল্লনু। মাই দিয়ার মণিপূরী সিষ্টবস, ইন পাটিকুলর, বি সিরিয়স। দোন টাই টু বি ওভর স্মাট!”

কু মুসুক মুবীদো, মমিং তশেংবদি ‘অঙেবি’ কৌই। মুসুক মুবা অদুনা ঙৌরুবা থোনখিবা ওইরিব্রা ? মহাক মমায় ঙাংঙি, ইচপ মুক হেক ঙাংঙি ; মরু থোক লুকখখি। করিনুংগী লরুববা হায়দুনা ইকায়জত্রে।

মৈতেনুপীশিংনা মীরমদা হেক লৈখিবদা নংত্রগা ওংখিবদা মরমদমগী মবুং মৌপ্পাশিংবু উংশিং থওইদবা, নাইথুদুনা করেম কথাইনবসি, মরক মরক্তা থোকই। অচুন্না লম্বীদা লমজিং লমতাকপা লাকচবা মবুং মৌপ্পাশিংবু হল্লাগা মীতৌপচাগী তেংমাইদা লেপখিবসু যাওদবা নঙে। মদুনা মথেয়দা করি তেংজরিবা ? লৈরন্বা যাই ; মাঙজবা কয়াসু।

শকহেনবা পাখঙ অদুগী মওং মতৌ অমদি যাম্মা ইকচিনবা রাঙাং— কুমারী অম্বিকাসু ইকইজরকই। মগী রাখল লাল্লে হায়বা খঙজরকলে। মহাক্স, শকহেনবা পাখঙ অদু মমীং কুপ্তনা য়েংলগা ময়ামগী মল্হংশিন্দুনা হায়রকই—“ব্রদর ! প্লিজ ফোরগিভ অজ ! আই হেভ মিসটেকন যু এজ অনাদর পি. কে. বোই, দ লুনাটিক লভর।”

শকহেনবা পাখঙ অদুসু পি. কে. বোইগী বারী খঙই। মহাকসু চহী কয়া কলিকাতাদা লৈরকলবনি। মহাক মমোন তৌই, পাউখুম পীদে, অম্বিকাদা মীংচাম্দুনা য়েংঙি (নঙ ওইরে, অম্বিকা চৌধুরী ! নমিং তাবা কুইরে, নশক খঙলে ঙসিদি।)

অম্বিকানসু খঙে (কনানো নঙবো, ওল্লেব্রা ফজত্রেদা।)

একাবলীনসু খঙে (মতৌ অমদি লৈকো নহাক।)

গীতাবলীনসু খঙে (চকইকো, শকহেনবা পাখঙ।)

মুসলিম নিঙোল (মৈতৈ পাঙলনুবী) নাসিম বানুনা নোল্লুকপা উংতুনা, মমীংনা নোকলপ তৌরগা হংলকই—“দাদা ! আর যু বাঙ্গালী ওর মণিপূরী মৈতৈ ?”



“অনীমক ওইবা য়াই, মিস বানু !” শকহেনবা পাখঙ অদুনা মখা তানা হায়রকই —“এগী ইমিং শ্রীমান্স কৌই। স্বাই ময়ান্না শ্রীমান কৌনৈ, মিং অশস্বনি।”

“শ্রীমান হায়বা ?” কুমারী অসিকা চৌধুরীনা খুদজা নোংতুনা হংলকই —“প্রোফেসাব বাসুগা করি মরী থোক্‌বগে ? নোংমা, সার বাসুনা শ্রীমান কৌবা নুপা অমগী বরী তৌখি, অদোমলা ?”

“দিয়ার আর সো মেনি শ্রীমান !” শকহেনবা পাখঙ অদুনা অসি হায়রল্লাগা মীরজা প্রপ প্রপ চেনশিনত্রে।

লৈশাবী সঙ্কু অদু ওকচান্দুনা লৈহৌই। নাসিম বানুনা ময়ামগী মহুংশিন্দুনা খঙলাও হেক লাওরকখি —“ইটৌ ! লেট অজ মিট এগেন !”

মিকুপ অদুদা, লোকেল ট্রেন অমা থুংলৈ। লৈশাবী সঙ্কু অদু হোবে হোবে কাখৎনত্রে, কেইরাং লাংঙি, যাত্রিক (পেসেঞ্জর) কয়া কুমথহৌই, যাত্রিক কয়া কাখৎখি। ডাইহাজ্জদা মীগী মীমজা... চিং-চান্না ডুমখিদে। মীনীল অমদি হুমাং মনম-পুমনীল। মরক অদুদা, পোৎশারি চায়োনবশিংসু চিং-চা মহানি।

লোকেল ট্রেনগী খোঙচং য়াংঙি, কুইনা খামদে, সিটি বসকুশ্বনি। খাম্‌গা মীনা পুমথন, কৃক কৃক। তৌবতবু নুপীগী ফমফমদি পীনৈ, নুপীবু ইকায় খুম্নৈ !

হোরোন খোঙলকই, ট্রেন অদু থাত্রে।



“শ্রীমতীজি ...! হো ভাবিঙি...!”

মহাক (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) স্বাই লাওই, তু খ্যাও ! মশা পুন্না জিং লাওখি (মতম অদুদা)। মহাক তায়, মঙোলদা কৌরকপগুম তায়। মাগী কোইরাওনরবী (য়েকমলৈ মঙং মাললপ তৌবা) মীংমা অনী, নাক-য়েত সৎ সৎ য়েংথোরকই (এবু নপাই শ্রীমতীজিরো ?) মহাক্সা খুমগে তৌকই, খুদজা মচিন ফাজিল্লি। ইনক হেক নক্সা, পঞ্জাবী মতৈ মনাওসু ট্রেন ঙাইদুনা লেপলি। অতোপ্পা নুপা অমা চংলকলগা পঞ্জাবী নুপী অদুদা কৌখিবনি। মখোয় অহুম, বরী চংখত্রে। মখোয়গী হৌনবী মখোল হৌই, নোক খেবসু য়াওই। রাহুং-পাউহুংনৈ (কদায়দা চংপা, কদোমদগী লাকপা, ইমুং মনুং কমদৌরি)। মরুপ মপাং ওইবগী ইচম চম্বা বরীনি, খঙহৌদনা খেংনবগী হুয়াও নুংঙাইবা ফোঙদোকনৈ। মখোয়সু নুংঙাইনা বরী শৃঙ্গসনু।

“শ্রীমতী !”

“কেকু, ফোং ফোং !”

পীকলিবা অঙাং অমগী নুংশিরবা খোনফম- মহাক্সা তাবগুম তৌবকই। মহাক, অমুকসু তুজুংনৈ। চহী ১১ / ১২ গী চু- ফিরাল চানা ফজরবা নুপা মচা অমা ফমুং ফমজাও খুয়া খাদগী

কৌখিবদো... মমীংতা শং শং হেক উরকই। মহান্ন চেপখদুনা য়েংলগা খুমখি — “কেকু, ফোং ফোং!”

অদুঙে, অঙাং ওইরিঙেগী কেকু লোৎপী শান্নখিবদো... চমলবা পুন্নি এলহৌঙেগী কুম্‌হৈ কয়া, মগী মীংলমদা ফন-ফন চোংথোরকলে। মতম অদুগী চমলবা মিংগৌনি, শ্রীমতী! অদুগা, গুসিদি তুংজুনিংঙাই ওইরবা মিংগৌ অমা ওইরকলবা! হেন্না হেন্নসু অর্থ লৈরকলে, হেন্না হেন্নসু ময়েক শেংলকলে। মহান্না অমুকসু তাবগুম তৌই — “শ্রীমতী কুমারিকা!”

(শ্রীমতী! অদুগা কুমারিকা!)

মহাক নুংলোন শান্নরি, মশাবু শকতাকচৈ (শ্রীমতী! ঐবু কনাগী শ্রীমতী? ঐ লুহোংদ্রি, ঐ লুহোংদবী শ্রীমতীনি! কনাগী শ্রীমতী? উম! মামি, ঐ শ্রীমতীনি! ঐগী ইমিং শ্রীমতী কৌই, কুমারিকাসু। মসিনা ঐগী রাইদোকনি, সেল্‌ফ ইষ্টোদজ্জন। ওল্‌জোকইদা! মিং অনী অসিনা ঐবু হেক মাঙহল্লিদা। ঐ লৈশাবীনি... লৈশাবী অরিবী! লৈশাবী শরী কৌবমক্তি যাদ্রি, তুংগী আশা লৈরি। ঐবু রানাইখঙদবী কৌখিখিনু, রানাইদৌরিবনি; অমদনি খঙদে, মঙোন্দনি খঙদে।

মী স্থাইনদি ঐসে কনাগুস্তা মরুস্তা অমগী শ্রীমতী ওইনা খনবীখি। খনফমসু থোকই; মিংদা অসিদা। হৌজিকসু ঐসে কুমারিকা নংত্রগা কুমারী ওইরি হায়বা খাজবীদবসু যাওরমগনি, যাওদ্রনে? মসিদি ঐগী রাদসু নঙে। লুহোংদবী (কুমারী) ওইনা শিখিবী কয়াবুসু মী অয়াসুনা খাজনদে। কনা-কানি হেস্তা গাংনহৌই, গাংনবকই। লুহোংদবী নংত্রগা য়ুমনাইদবী নুপী কয়া হিংলম্মী। মখেয়ব রানাইখঙদবী কৌনবসু যাওই। থওইনা লাইনীংবী নংত্রগা ‘দেবদাসী’ ওইদুনা মপুন্নি পেনখিবসু যাওই। অদুবুনে, মখেয়গী পুন্নি মরুমদা, রাই অমমমদি হেস্তা লোংতুনা লৈনরম্মী। ঐগীসু মথেল অমা; করিগীসু লৈরৌইদগে, লৈ।

ঐদিকো, ইমিংসু শ্রীমতী থোনবীরমলে। ওইনীং ওইনীংবা ইয়াদা যাবে; কুমারিকা হায়বা মিংথোল, মিংনপ অমসু যাওজরি। ঐ শ্রীমতীনি; অদুগা কুমারিকাসু! ঐগী ইমা ইপানা কৈদৌবৈ শ্রীমতী হায়বা মিং অসিবু থোনথ্রবা! কুমারী হায়বা রাই অসিসু লেঙদবা মিং ওইনা থোনবা যাবা নঙে; মতাং মতাংগী মিংথোলনি। ইমা ইপা, অহন লমনশিং অদুনা খঙখিদ্‌বা! ঐগী পুন্নি! ইমিংদগী অদুম শোয়াখবরা? ইথল্‌তা কয়ারক হংজখি। শ্রীমতী কুমারিকা কৌবা লৈগী লৈকাদা, খোইমু কয়াসু পাইশিল্লকপা হংস্‌ইখিদো।

অঙাং ওইরিঙেদদি, শ্রীমতী হায়রিবা মিংথোল অসিগী অর্থ খঙলুদে, যান্না পামজখি, যান্না হরাওজখি। লৈকাইগী ইচে ইনেমশিংনা ঐবু লরুখিবা কয়াদো, নীংশিংলকই, তপ্পা তপ্পা। নোকনিংবা যাওখি, শাওনিংবসু কোঙ্গায়নি।

ঐসে, শ্রীমতী রাধিকানা স্ময়ং ওইনা পোকপনিকাসু হায়বীখি। মদুদা, ঐসু তশেংনা খাজপ্রিপোৎনি। ঐগী খজায় নাক য়েংতা রাই রাই তারিবা শমলাংশিংসে ফেরে ফেরে হায়জরগা চেঞ্জবদো... ইমীংতা শং শং হেক উরকই। ইমাদা চেনশিন্দুনা পাউদমজখি। ইমানসু মামি মামি হায়বীখি। ঐহাক ইশামক শ্রীমতী রাধিকানি হায়দুনা খঞ্জপ্রিপোৎনি।

ঐদিকো, যান্না অঙাং ওইরিঙেদা, রাধা কুম্‌গী প্রেম কথাসু তাশ্বে, ইমানা লীবিখি। ঐগী

কৃষ্ণদি কনা ওইদৌরিবা ? ইহুজা খনবসু হৌত্রিপোৎনি। অদুগদি, ইনক হেক নক্সা কাংখদা লৈরমলোদো। নমঙদা কৃষ্ণ উত্রা য়েংগুকাসু হায়বীখি। ঐদিকো মঙ থেমদুনা মঙ মঙবা শান্নরকই। তশেং তশেংনমক নুপামচা ফজবা অমা, উইনেহে, মঙদা। ঐনা হিপলিবা কাংখদগী কেকু লোৎপী শান্নরিবনি হায়দুনা হেজা কৌরকপগুম তৌখি—“শ্রীমতী ! শ্রীমতী কুমারিকা ! কেকু।”

তাইবংদা শান্নখিবা ব্যাই লীলা - মঙদসু হেজা মঙমগওনে। মসিবু নমফু মঙ হায়বদুরা ? ঐগী লাইবক মনুংগী নুংমীংতা (অহুমসুবা মীং) মমি তাখি, শক্তম অদু, মূর্তি অদু। ইমীং অনী চেজ্জেং উইশিল্লবসু নুংমীংতদি মাবু হেকতা উরকখি। মঙ শান্নবসিদি নুংঙাইজাৎনি। ঐননে হেক চেপথরগা নোকটৈ—“কেকু, ফোং ফোং !”

অদৈদিকো, নুপামচা লাই মানবদো, নদীয়া বিহারী হেক মাল্লদনা, কাংখদগী থোরকলগা ঐগী ফমুংদা হেজা কাংখলকই। ইবানী হেজা হিপমিল্লৈ ; অঙাং নরা ওইরিঙগী বানিকো। মায়েত্রুদুনা রাছ-রাছ নোকমিল্লখি। মসিদিনে, মঙগী রা নভে, তাইবংগী বানি, নোংমতসু নভে ; নুমিৎ কয়ানি। ঐগা মাগা চহী ফানা হমদে, মরুপনি অদুগা পুংবাসু। পুংবা হায়দিকো, রাধা কৃষ্ণপ্তন্বা !

অদুগা, ঐসে ‘কুমারী ঈশিং হৈবী’ ওইদুনা যান্না কুইনা লৈরকই। লৈকাইগী নাহুং নারেং, লুগুন থাংবদা ঐ অমা থওইনা নেকনে। কুমারী নংত্রগা কুমারিকাগী মগুগসে চাওত্রপোৎনি। ঐথোয় কুমারিকা অহুয়া নাহুং নারেং তৌদৌরিবা অঙাংশিং নংত্রগা লুগুন থাংদৌরিবা পাখঙশিং অদুগী মরু অকোকপদা (ফিঙো খুদৈ অমা ফাওহুগা) ঈশিং হৈথদ্রিমথৈ শেংদেকাসু হায়নারপোৎনি। ঐথোয়বু কুমারিকা নংত্রগা কুমারী কৌবীদো যান্না নুংঙাইজখি, পামজখি। ঐথোয়সে শেংত্রবো খঞ্জরকখি ; যান্না পামজকই, কুমারিকা !

‘কুমারিকা পুজা’ নংত্রগা ‘কুমারী পুজা’ হায়বা অমসু লৈরি। মদুনা ঐসে অহুম মরিবক ‘কুমারিকা’ শাদুনা ঐবু পুজা তৌরিবা মীওই খরদা বর শীকই। মখোয়গী মমীংতা মচা উজবা ফখি। মাগী মাগী থাজরানি। অদৈদি, ঐবু কুমারিকা হায়দুনা খঙনরকখি। মমৈথংদা, শ্রীমতী কুমারিকা ! ঐগী ইমিং ওইরকখি। ঐগী অশেংবা ইপানা থোল্লকপা ইমিংনা সুরধুনী, শ্রীমতী কুমারিকাসু থোল্লকই হায়। স্কুল কোলেজগী ইমিংসু সুরধুনী। অদুবুনে, লৈকায়গী ইচে ইনেম, ইমাল্লবীশিংনা, শ্রীমতী কুমারিকা হায়দুনা অদুম কৌনত্রে ! মরক মরজা সুরোসু কৌনে, মিংশম ওইনা।

ইশানসু পামজবা মিং অমা ওইরকখি। ঐবু সুরধুনী কৌই হয়বা অয়ান্না খঙনখিদ্দে। মিংথোল অমসু ফখি, ‘মাদী’ ! মসিসু রাবী লৈবা মিংনি। ‘কুমারী’ অমসুং ‘কুমারিকা’ মিংথোল অনী অসিগী খেলবসু লৈ।

ঐদি হৌজিকসু কুমারিকানি ; অদুবু ঐহাক শ্রীমতী অমসুনি ! কনাগী শ্রীমতী ? হায়দোকখিরোই। মগুন হুহুখিনি, পাম্মুজৈ যান্না। মাগী অরোংপা নুংশি মিংলেদো, নুংদা অসুম লোৎচখিগে। লৈরিনে, অতোপ্পা পাখঙ অমসু ! মসিনি, ঐগী শক্তাক বারোল।)

পঞ্জাবী মতৈ মনাওদো (মখোল হৌবদুস যাওনা) ট্রেন তোংত্রে, ইচিক হেক চিকই। হাওড়া ষ্টেসন্দা লেপলিবি শ্রীমতী কুমারিকা ! মথল্লা নুংলোন শান্নদুনা নুংঙাইজরি। ওসিদি মশকসু হান্নদগী হেমদুম ফজত্রে ; ওছোত্রা মায়থোং মকা লামত্রে। ময়ুম থাদেত্রমলে হায়বগী

জিত্তা উদ্রে। ইনুদা হেক নুংঙাইনা উদ্রে। মরক মরক্তা ময়েক যাওদবা ঈশৈ ঙুংজৈ। খঙদে করি থেঙ্গাবা ? কনানো, করিনো মহাক্সা ঙাইরিবা ? ট্রেন নংত্রগা মঙলানগী মাঞ্জ !



ট্রেন অমসু থুংলৈ।

থংনবা প্লেটফর্ম অমদা। ট্রেন অমসু থাগদৌরে, অতোপ্পা প্লেটফর্ম অমদা। হোরোন অমগী মথংদা হোরোন অমা। ট্রেনগী ট্রেনমক্তনি — খোজিল্লকপা, খৌদোকথিবা। প্লেটফর্ম কুনগী মথক্তা লৈরিবা জংসননি। মফম অসিদগী শন্দোকত্রিবা রেলরে ট্রেক, মিরাম্ মহমগী মতৌগুম্মী। চংনিংবা যৌনিংবা মফমগী ট্রেন ফংঙি। ভারতকী মফম খুদিংমক্তা পাকশল্লা শন্দোকত্রিবা। মিকুপ পুংজা খুদিংগী থুংলবা কয়া, চংখিবা কয়া — রেলরে স্টেসনদি অহিং তুমদে। পুং কুনমরিগী অয়ুক নুংখিল অমসুং অহিং, উরু উরু লৈশিন্দুনা নীলখোংবা নঙনা অতৈদি তাদে। কাস্তিন, চা য়োনফম, থোঙ লোন্দে। অচা- অথক য়োনবশিংনা লাওর- লাওরদুনা কোয়চং চলি, তুম্বা উদে, কোইরাং লাংঙি, কুলিসু শিন্মীসু। পুন্মক হিংনবগী কুমহৈনি, লাননি। মথোয়বু করস্তা মতমদা তুমলিগবা ? চাকমী ফিনীবা কয়াসু নীবগী থবক লেপ্তে। চাবা ফংদবা কয়ানা পোং লাভুনা চাই ; লুখাক খুন্দুনা চরা নোংখম্। মীচেন মীনে কয়াসু মচি মচিদা... নাথোভুনা তুম্বা ময়াওই, মোন খাঙদে ; ফেজুপ সুপতে, ইংথম থাদসু। নোংঙাল্লগা অশিবা হকচাং ! তাদুনা অদুম লৈ। কনাসু হম্মা য়েংনদে। লাইরিক য়োনফম, খবর য়োনফম, প্লেটফর্ম খুদিংদা লৈ। পুং কুনমরি, পানিংবা লৈনিংবা লাইরিক অমসুং জর্নেলশিং রাংতে। নুঙফালদা যাত্রিক কয়া ফমলি, মখোল হৌনা হৌনা নোকপসু যাওরি ; পুংবা লাকপা কয়ানা নুংখি বারী চিবান চিবান। অঙকপনি ! অঙকপা ! খুনগংপা হৈরবদি বারী কয়ানি, খৌদোক কয়ানি। থুংলবা, চংখিবা অমসুং ঙাইবা — রেল রে স্টেসনগী রামচংনি।

অদুগা, শ্রীমতীদি (মঙ মঙলিবি নুপী অদু) কৈদৌরিবা ?

মহাক, অদুম লেপুনা লৈরি। ইনক নক্সা মফমনি। কুমারী অস্তিকাখোয়গী কাঙকুগা ইউ হেক উল্লখি। ময়াম অদুগী কুমহৈ ; মওং মতৌ, শকহেনবা পাখঙ অদুগী আট এল্টিং মহাক্সা য়েংজখি, মীংচিনা ফল্লপ ফল্লপ। মহাক য়ান্সসু চিংলেমজৈ, খং- খংসু লাওদে। রাঙাং খোনফমসু ফজৈ, খৌদোক খৌজিন শাল্লবসু ওল্লেবু চংখোঞ্জি।

শ্রীমতী মশকসু ফজৈ। চুং ফিরাল চানা রাং চাওই, মশা পাতকই, মীংতা নাতা অরাংপা অমক্তা যাওদে। মাগী অপোকপী মমাসু শোয়দনা ফজরমদৌ মাঞ্জি। শগোল মায়তানৈ, কুচ পাল্লি। য়ান্সা নৌরিবি নুপী অমদি নড্রে, চহী কুজ্জা যৌনিং যৌমাঙগী মরক্তা লৈরবানি। মপুং মরৈ, হায়বদি হৈজিং হৈমুন ফারবা শাথেক শবাননি। নুপীগী মপুং মরৈ ফানা, ফজবা হৌরকপা অসি, চহী ১৬তরী ৩০ ফাওবনি। মহাকসু মীংফম হোংবা য়াদনা ফজবগী মওং মতৌনা লৈতেং ওইরিবানি। অচং- অওকশিংনা মাঝু য়েংলমদবা যাওদে।

শ্রীমতী খঙই। মঙোন্দা স্বাইগী মীংয়েংফম ওইরি হায়বা, মহাক খঙই। মদুদা, মহাক করিসু নুংশা থিবা তৌদে। মহাক্সা শেংলিবা ফনেক ময়েক নাইবা, (মপান্দা টাইগর মেখলা

কোনৈ) সাড়ী ফিঁদ তৌরিবা লৈমচুগী (ফিবান হংপা) মোঁরাংফি ইন্নফি- স্বাইগী মমীংতা, তোপ-তোপ্পনা উই। মদুনসু মীৎয়েংফম ওইরিবা ? মান্নি, মৈতৈ নুপীগী ফজবা দ্রেসিং ঠাইল স্বাইগী ইতোপ তোপ্পী ; হায়নিংঙাই লৈতনা ফজবা মওংনি। মসি মহাক খঙই। থওইনা ট্রেনগী খোঙচৎ অদুদা ফনেক ময়েক নাইবা শেংলগা লাকলিবনি। শেংপসু যাই, মহাক কোলেজগী ছাত্রি অমসু নঙে ; যান্না চিং-লেম্বা, ইসু তারবা ফিজোল শেংপনা হেন্না পকচরকপা চহী মতাংনি ; হেন্নাসু চুশিন্নশ্রে। মমান্নবিদি অঙাং মরি মঙাগী মমা ওইখিবসু যাওরে। মাদি হৌজিক ফাওবা কৈদৌরিবা ? মতম অসিরাইদি চহী নৌনা ঘুমপানবা চংনরম্মী। নুপী অয়ান্না চহী ১৭তগী ২০ ফাওবদা লুহোংনরম্মী। চহী ২০ হেক লানখংখিবদা ময়ুম পনবা খঙলরোই হায়দুনা পাখংনরম্মী। নুপীনা মই মশিং তমলুরগা থবক ইনখাং তৌবগী রাফম অসি থোইনা মরু ওইরমদে। চহী নৌনা লুহোংনবা হোংনবনা হেন্না মরু ওইরম্মী। নুপীনা চহী ২৫/২৬ হেক সুবকপদা লৈশাবী শরী হেজা হায়নরম্মী ; রানাইখঙদবী হায়দুনা নোক্সবসু কোঙ্গয়নি।

শ্রীমতী কুমারিকা লৈশাবী অরিবী কৌবা যারবা ? থায়নগী হায়রুবদি লিরে। হৌজিক মতমগী ওইনদি লিরে হায়না লৌবা যাদ্রি। নুপী অয়ান্না এম এ তন্থা লৌইদুনা রিচার্চ অমুক তৌবা ফাওবদা চহী ৩০দি অদুম য়ৌনৈ। ঘুম থেংনা পানবনা ফৈ খন্নরকলে। তান চাদ্রগা শিংপা ! রানাইখঙদবী !



“হৈ রানাইখঙদবী ! নঙনে, নঙকো !”

শ্রীমতীনা খঙহৌদনা নীংশিংলকই — নোংমা লৈকাইগী মনে থরোনা মমাঙদা চপ হেক লেপলগা চৈখিবদো — “কয়া কুইনা লৈশাবী শরী ওইদুনা লৈখিগে হায়রিবনো ?”

“কনাবুনোনে, ইনে থরো ?” শ্রীমতীনা ইতপ হেক তপ্পা হঙি।

“নঙবুনিনে, নঙবু !” থরোনা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “অমা হায়বা লাকই নঙনা যাদে, অমনা থেশ্মী নঙনা যাদে। নঙে, নঙবু কৈদৌগে খল্লিবনো ? দোক্তর, ইঞ্জিনিয়ার, উকিল, মন্ড্রি-সন্ড্রি কয়া কয়ানা নঙবু হাইবা লাকপ্রে, নঙনা অমত্তা হেক যাদ্রিসিবু করিগীনো, হা, সুরো ?”

“ঘুম পানবা তল্লিদা, ইনে।” শ্রীমতীনা লুরপ খুশ্মী।

“হৈ, নুপী ওইনা পোকলবদি লুহোংগদবনি, ঘুম পানগদবনি, মমা ওইগদবনিনে, অঙাওবী !” থরোনানা মখা তানা হায়বকই — “মতৌ অদুনা নুপা ওইনা পোকলবশিংসু লুহোংদুনা ময়ুম পানগদবনি, মপা ওইগদবনি। মমা মপাদগী অমুক মপু মবেন হায়বদু ওইদৌরিবনি। মসিবু পুঞ্জি কোই ; তাইবংপালগী লোনচংনিনে, সুরো !”

“মমা ওইদ্রদি অসুম হিংবা যাদ্রনে, ইনে ?” শ্রীমতীনা মচং ওইনা নোংশিল্লগা হায়রকই — “ময়ুম পাল্লবসু চাবোক্তবী মমা কয়া হিল্লিনা।”

“অদু ওইরসু লুহোংদুনা যুম পান্দনা হিংবদি যাদে, অখুংবী ওইবা ওইদবা অদুনা মী খরগী বানি, সুরো।”

“নুপীনা লুহোংলগা নুপা ময়ুমদা লৈবা হায়বা অসি মীনাই ওইবা চংপনিদা, ইনে।”

“নঙসিদি মতা অমনি।” থরোনা শোঙৈ।

“চুচুচুমদনে, ইনে!” শ্রীমতীনা কাপশিল্লকই।

“নঙগা মঠে য়েৎনবা ইতিক নত্তে। নঙসে এম এনি, এম এ!” থরোনা মখাতানা হায়রকই —“ নয়ুমদা যাওং ইন্দুনা থন্দা য়াবা অধামোরা অমা হেক থম্মোদনা। নুপাদো নয়ুমদা মীনাই ওইহল্লু। নঙগী রাখলদো লাশ্লিকো।”

“ফংগদনে অদুগুন্ডা নুপাবো?” শ্রীমতীনা নোকফেং হংঙি।

“করি ফংদনি।” থরোনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই —“অঠে লাইরি, নঙনা হেক হায়রিখৈ য়াগনি হায়রন্ডা দোক্তর ইমোবা অদুসুনে..।”

“দোক্তর ইমোবা কৈদৌগ্ৰবা, ইনে?”

“নাইট দিয়ুটি তামিন্নবী নর্স অমদা মখুং শাংলুই হায়নদুনা নর্স ময়াম্মা ফারগা কন্ডা দান কংস্বেদো।” থরোনা খুশ্মী।

“ফরেদা ইনে! নুংঙাই য়াইফনা পানবা ওইসনু!”

“নত্তে, নঙগীসিবু...?” থরোনা চিনরপ হংঙি।

“হো, ঐগীসু লৈয়ে, লৈয়ে।” শ্রীমতী নোকফেংনৈ।

“কন্ডানি, সুরো?” থরোনা খঙনিংনা হংঙি।

“শ্রীনদীয়া বিহরি!” শ্রীমতীনা নোকফেং তৌনা খুশ্মী।

“শ্রীনদীয়া বিহরি হায়দি কন্ডানোনে, সুরো?”

“সুরধুনী গঙ্গাগী মবাদো, তস!” শ্রীমতী কুমারিকানা মমীৎনা নোকলপ তৌরগা হায়রকই —“ মঙদা হেক হেক উই। ঐবু কৌরি; ঐ চংতবা য়ারোইদৌরি, ইনে।”

“চরোদা অঙাওবীসিদি, মঙগী বাবু।”

“অঠে লাইরিনে...।” শ্রীমতীনা ইকাইরপ তৌনা হংলকই —“লুহোংবসিবু নুংঙাইয়া হায়মি, ইনে?”

“ইস! করি হায়রনি।” থরোনা হায়রকই —“নঙসু হোংলগা হেক য়েংগুদনা। ইনেসু অহানবদদি কিরুই, অদৈদি... অস!”

“হোয় হোয়, ইনে...।” শ্রীমতীনা ঙাইহাক খল্লগা থরোগী মতৌ য়েংলগে খন্দুনা হায়রকই —“ লুহোংদ্রবসুনে... য়াইদনা?”

“খুই!” থরোনা মতিল শিংলগা শাওরপ তৌনা ঙাংলকই —“নত্তে নঙবু কনাগী মরুদ্বী ওইদুনা লেনগে খল্লিবনো? নমিংসু নাঠে চাদবা অমগা কৌশিল্লে, নঙকো শোয়রোই।”

“নুপা নুপী লুমদিম্বগী চাংয়েং অদুমত্তুং...।” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই —“ তঙাইফন্দনা, য়াম্মা তঙাইফন্দনা খঙদোকসিরা খল্লি।”

“অদু ওইরগনা...” থরোনা থয়াইননা লেপথোকখি।

“কৈদৌবা ইনে, হা কৈদৌবা ?” শ্রীমতীনা মতৌ য়েংগে খন্দুনা নোংশিল্লি — “খুংনেক অমত্তং থিবীয়ুদনা।”

“অদু ওইরগনা... নতৈদা হেক ওংশিল্লু, তস !”

“ফাগী তৌবনিদা, ইনে।”

“নত্তে, নত্তু তশেংনমক...?”

“পাঞ্জিনা ঐগী লুহোংফল লৈতে হায়নে, ইনে।”

“কনাই পাঞ্জিনো, মরৈদুম থংলুগে।” থরোনা শমথরদুনা হায়রকই — “নত্ততা ফিরেপ হোংগনু, ইনে শিনগে। নশকনে, নত্তগনে, নতৈনে নত্তগী করি রাংতুনা শিৎতৌরিনো ? থরো অপাইবী ননে লৈরিসিদি।”

“ইনে, নমৌদা অরাংপা অমা লৈরিনে।” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই — “হয়েং কোন্না খঙলক্কনি, ঐসে...”

“ঐসে কৈদৌবা ? ইমৌদা করি রাংলদনা ?”

“ঐবু মীনা নবদ্বীপ মরু হায়নৈ, ইনে।”

“হেবা সুৰো, শ্রীধাম নবদ্বীপ মরুদি পুণ্যগী মশকনি।” থরোনা ঙাইহাক খল্লগা শমথরকই — “নত্তু নমা চন্দ্রিকানা সুবধুনি গঙ্গাগী অবতারনিদুম হায়রম্মী।”

“অবতার !” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেং তৌরগা রাইথৈদুনা হায়রকই — “অতৈ লাইরিদা ইনে, নচানুপী মায়াদো হান্না অমুত্তা লুহোংবীখো।”

“হোয়নৈই, ইচানুপী মায়াসু লীরেনে।”

“তস ! দুতি ইনে।” শ্রীমতীনা ফাগী ওইরগা নাকচেক য়ৈদুনা শমথরকই — “মীগী হোংনরিঙদা নচানুপী যোগ মায়াসুনে ঐদৌনা বানাইখঙদবী ওইজনিকো।”

“সুমদৌসি সুৰো, মায়া নবানী নোংমদা পুঞ্জপ লুহোংনবা ইনে শিল্লগে, নুপাসু অফবা অমা লৈরেহে।”

“এ : মায়া ইবানী তুরোমবী ওইদৌরিবা ?”

“শিৎতৌশরক... পুনশিনবনা ফরোইদ্রা ?”

“হোয় হোয়, লাইবক য়েংসি।”

“অদুদিনে ইনে চংলে, নুপাদো থেমলুরগে।”

“নচানুপীনা যাদ্রগা নত্ত হেক চেনথোকো, তস !”

শ্রীমতী মচীন খুমদুনা নোকহৌই।

হেক থংনবা মিকুপ্তা মহাক লৌশিং লাকই। মহাক্স লেপলিবসি হাওড়া টেসন্দনি, তান্না লৈহৌরবা ময়ুমগী কোছোং ময়াদা নত্তে। মহাক্স চংকদৌরি খেঙচং অমসুং মিসন — মদুগী মরমদা অমুক খনবা হৌরকই।

মাগী শাংতক ভৌবা মঙক (জান কাঙাদৌনা কাহেন্না শাংবদি নভে) অদু থাংগংলপ তৌনা লাওতররবী মাংন্না অনীনা কেয়থি থিরি — প্রোফেসার বাসু অমসুং মাগী ইমুং মনুংগী মীওইশিং।

মহাক নুংখন্নৈ (মায়থকপা পাখঙ অদুনা কদোমদা ? হৈদকো লীলা শাম্বা। নঙনদি ঐবু খঙদ্রমাল্লৈ। ঐনদি নঙবু খঙই। ঐসে নঙগী হং হং... ফোঙদোকপা যাদ্রি। ফৈ ফৈ। ঐসু লীলা শাম্বা হৌরগে। ইশক ইমিং লোৎথিগে। পাকহেত্তা তাকথিরোই ; মাবু ঙাওহনখিনি।)

মহাক মথন্তা খেইকম মোমোন্নৈ। মপুক্রিৎসু লাংঙি, ইরাং হেক লাংঙি। মিহ্নন চেক্সুম চেক্সানৈ। কোয়বৈ লৈদুনা য়েংবদি তোক্তে। মহাক ঙকই ; তশেংনা ঙকই (শকহেন্নবা পাখঙ অদুনা কদোমদা, কসায়দা মাঙন্তবা ?)

মহাক অমুকসু নুংঙাইজৈ। মাগী মঙলানগী মাজ্জ, লাকখিনি খঞ্জৈ। খৌদোক খৌজিন, কোৎচি কোরাং তৌগে খল্লি (ঙসিদি নুংঙাইদৌরিকো। খঙনি, মহাক লাক্তা লাকখিসনু, মকোক মমৈ ঙাওহনগে। পুন্সিগী অনীবা পন্দুপ অমা, হেত্তা হৌরগে মফম্ম অসিদা। ঐসু মীচেন ওইরকলে, ইমাদৌনা। ঐসু ইল্লবোই য়ুমদা ! য়ুম ? ঐগী অশেংবা য়ুম, পোঃফম্ম কদায়দনো ?)

হি ! নুপী অসিদি মমাগী খোজ্জল লীবা লাকলিবোই !



শ্রীমতী কুমারিকা মোন্দ্রং শাম্বা।

ষ্টেসনগী কুমাইসু য়েংনা য়েংনা মহাক মোন্দ্রং শাম্বরি। অসুম্মা হেক হংবা, অসুম্মা হেক খুমলকপা - নুংঙাইদৌরিকো। মহাক্সা হংগদবা, মহাক্সা খুমগদবা - রাহং পাউখুম কয়া শাগৎচৈ। মহাক নুংঙাইজৈ, হায়নিংঙাই লৈতনা নুংঙাইজৈ। মহাক থাঙকদে, শকহেন্নবা পাখঙ অদু থেংনগনি হায়বা। হি ! মহাক্তি নুপাসু ফাদৌবিত্তা ?

(“মিষ্টর মশায় ! ফংলত্রা ?”) মাগী নুংরাখলনি।

চিঃঙৈনা, মমাঙদা চপ হেক লেপলৈ। মমীংতা শেরান তুরান উরিব্রা ? শকহেন্নবা পাখঙ অদু হোবে হোবে অমুক চেনশিল্লভুনা মহাক্তী (নুপী অদুগী) মমাঙদা নোকমি নোকমি তৌরদুনা মচীন কাংলপ তৌরকই, ঙাংলক্লবদী খুদোংচাবদি ফংখিদ্ৰে। মহাক্সা হান্না খংথং থংখি। নুংদগী চীনবালদা থোরকথি —

“মিষ্টর মশায় ! ফংলত্রা ?”

“কনাবো ?” শকহেন্নবা পাখঙ অদুনা নোংশিল্লকই।

“অদোমগী নায়িকা, সুরধুনী ফংলত্রা ?”

“ঐদি নায়িকা থিবা লকপা নভে, পাখোন লাকচবনি।” শকহেন্নবা পাখঙ অদুনা শমথরদুনা হায়বকই — “অসুম অসুম মাল্লকএদা... অদোমগী মিং সুবধুনী কৌদ্রনে ?”



“মাল্লকএ হায়বা ?” শ্রীমতীনা খঙনিংনা অমুক মথা তানা হংঙি — “কৈদৌঙে, কদায়দা সুরধুনী উখিবগে ?”

“মঙদসু, তাইবংদসু।” পাখঙ অদুসু ঙাংবা হৈ, তুবং খুশ্মী।

“তাইবংদসু ? কৈদৌঙে, কদায়দা ?” শ্রীমতীনা অমুক নোংশিল্লি।

“হৌজিক হৌজিকমক।” শকহেনবা পাখঙ অদু নোকফেৎনৈ।

“হৈকো, বা ঙাংবা।”

“অদোমসু শাল্লাবা হৈশ্রেদা।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা শমথরদুনা হায়বকই — “নোংমা অঙাং ওইরিঙৈদা...”।

“কৈদৌবা ? অঙাং ওইরিঙৈদা কৈদৌবা ?”

“সুরধুনী উখি।” পাখঙ অদুনা শমথরকই — “সুরধুনী হায়বদিকো সুরধুনী গঙ্গা !”

“কদায়দা ? কদায়দনো হায়বা ?”

“শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা নভে, মণিপুরদনি।”

“চরোদা, মণিপুবদা সুরধুনী গঙ্গা চেদ্দে।”

“তাম্মা লৈহৌবনি, বস পার্কিংদা নুপীমচা অমা।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা মথা শমথরদুনা হায়বকই — “মপি শিল্পহৌই, মথৎসু হাইহৌইদো।”

“অদোমদি নপি শিল্পখিদ্দা ?”

“শিল্পখি, ঐসু থৎ হাইদুনা বিদায় পীরশ্মী।”

“সুরধুনীদি শিখিবা কুইরে।” শ্রীমতীনা সৎ হেত্ৰ হায়বকই।

“হা !” পাখঙ অদুনা ঙ্কল্লা হংঙি — “অদোমদি কান্নো ?”

“শকমায়বী ফাইবোক !”

“হোয়নে হোয়নে ঐসু অদুন খল্লি।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা মথা শমথরদুনা থংহায় হায়বকই — “লৈগী রিজার্ভেসন লিষ্টতসু সুরধুনীগী মমিং থেংনদে।”

“ঐসে মহৎ শিল্পগা লাকপনি।”

“ও ! মীহৎ ওইরে।” শকহেনবা পাখঙ অদুনা ঙাইহাক খল্লগা হায়বকই — “অদুদি, কনাবু সুরধুনী শারগা পুশিনগনি।”

“নভে, অদোমবু কান্না থাবকপনো ?”

“ঐসে !” পাখঙ অদুনা শ্রব অমা শাংনা হোন্দেব্রগা হায়বকই — “প্রোফেসার বাসুনা হৌজিকরাইদা তপন সিনহাগী থৎথাঙদা ফোন তৌরকপনি। সুরধুনী কৌবী নুপী অমা ওকউচোদং হায়বকই, মৈতৈনি, বাঙ্গালীনি, অসামীনি হায়বা অদুদি ময়েক শেংনা পল্লভে, অদুনা ঙাইহাক কৌঙাঙনকই।”

“অদো, ঙশায়না কোক হায়বা য়াদো ?”

“সুম নুংঙাইবদো, হেক থেংনবদা।”

“ঐসু মনাক্তা লাকপনি।” শ্রীমতীনা হৈনিংনা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “অদুবু, ঐহাক সুরধুনীদি নন্তে ; তান চান্নরবনি।”

“হা ! সুরধুনী নন্তে হায়বা ?”

“হোয়, ঐহাক সুরধুনী নন্তে।”

সুরধুনী কনানো ?

প্রোফেসার বাসুগা করি মরী থোকনৈ। মসিগী যান্না শাংলবা বারী অমসু লৈরি। সুরধুনী পোকপগী অঙকপা বারী অমসু লৈরি। চুম্বী, মহাক ফাইবোক পোকমিম্নৈ। অমনা ‘গঙ্গা’ কোঁই। মচান মনাও ফাইবোক পুংবাবু ‘সুরধুনী গঙ্গা’ থোনখি। মখেয়গী মমা কুইনা হিংলমদ্রে। তোঙান তোঙানবা মফমদা ‘সুরধুনী গঙ্গা’ য়োকখি। মসি, শ্রীমাননা মুন্না খঙই।

“সুরধুনীগী মহৎতা গঙ্গা ওইনা লাকলবা ?”

“ঐদি গঙ্গাসু নন্তে।”

“অদুদি, অদোম কনানো ?” শ্রীমাননা মখা তানা হংলকই — “মিং অশেংবা করি কোঁবগে ? শেংনা অমুক্তা হায়বীম্বু।”

“ঐবো ? ইমিং হায়দোকপা ইকায়জৈ।”

“মিং তাকপবু করিগী...?”

“মওং চাদবা মিংনি।”

“অদু ওইরসু খঙনিংঙি।”

“শ্রীমতী...!”

“শ্রীমতী হায়বা ?” শ্রীমাননা খঙনিংনা হংলকই — “অদোমগী শ্রীমানগী মমিংদি করি কোঁবগে ? মদুসু খঙজনিংঙি।”

“শ্রীমানকা লৈজদ্দিদা।”

“হৌজিক ফাওবা...!”

“অহোয়, লুহোংজদ্দি।”

“অদুগা কমদৌনা কনাগী শ্রীমতী...?”

“ঐসে...।”

“হা ! কৈদৌবা ?”

“অতৈ লাইরি, অদোমগী মিংদি ?”

“সে য়েংঙু, প্রোফেসারগী চিঠি, তপন সিনহাদা হান্না থারকপনি।” শ্রীমাননা ফুরিৎখাউদগী চিঠি খাউ অমা লৌথোকলগা পীরে, মখা শমথরকই — “মুন্না পাউ, ঐগী শকতাকরাসু যাওরমগনি।”

শ্রীমতীনা চিঠি খাউ লৌরে, গমনপ শেগায়রগা চিঠি লৌথোকলগা মমীংনা পারে অদুগা হায়রকই — “চিঠি অসিদি সুরধুনীদা সার বাসুনা ইরকপনি অদুবু ঐদি সুরধুনী নন্তে। এনি রে,

ঐ সুরধুনি শারঙ্গে। অদোমগী মিংসু হায়রোদনা।”

“চিঠি দা যাওদনে ?”

“যাওদে।” শ্রীমতীনা শব্দেভুনা হয়রকই — “অদোমগী নমিং নথা সুক্সাও হেক যাওদে। ‘কম বিথ দ বিয়ারর ওফ দিস লেটর’ হায়বদং যাওই। নন্তে, চিঠি অসি কদায়দৈ খুল্লকই ? হাও কেন আই বিলিত যু এজ এ মেসেঞ্জর ওফ সার বাসু ? টেল মি য়োর রিয়েল নেম। এবু মীনোনি হায়দুনা ঠোক তৌবা লাকইরা ?”

“অস ! এবু ঠোক মাল্লবা ! মুন্না য়েংঙ, সারগী সহিদো।”

“সহিবুদি চুম্বী, অশাবা নন্তে। টেল মি হু আর যু ?”

“ঐগী ইমিংসু শ্রীমান কোঁই, তস !”

“এ ঃ নঙবু কনাগী শ্রীমান ?”

“ওইরকপা য়াই।”

“কনাগী ? লাইবকক্ষী অদুদি কনানো ?”

“অদোমগী নন্তেদা।” শ্রীমাননা মথা তানা হায়রকই — “ঐগী ইমিং শ্রীমান কোঁই, স্বাইনা শ্রীমান কেঁবিথি।”

“মানসৈসু কোঁদাইনে ?”

“কমদোনা খঙই ?”

“সুম মাল্লকএ।”

“অদুদি নহাকসু...?” শ্রীমাননা মথা তাদনা লেপথোকথি।

“ঐগীসু মাকী, মাকী স্ত্রি লীঙ্গ।”

“শাল্লবা হৈত্রেদা।” শ্রীমাননা শোঙে।

“অদোমসু...।” শ্রীমতীনা ওইনজৈ।

“নঙ- মা অদুম কৌনসিবা।”

“হৌজিঙি পালিন মাল্লবনিনা...।”

“কৈদৌবা ? হা কৈদৌবা ?” শ্রীমতী কুমারিকানা য়াল্লা মরৌ লৈনা শমথরদুনা হায়রকই — “তিংখং যুজনিকো।”

“থোইদোন্তে, ইহে ! ইকাওবু কাউই।”

“নীংশিংঙুদনা।”

“সার বাসুগী মনাত্তা লাকপদি কবিগীনো ?”

“মহাক ঐগীসু...।”

“খঙজৈ, য়াল্লা মুন্না খঙজৈ।”

“কমদোনা, করি খঙলিবা ? নন্তে, অদোমসু সার বাসুগী...?”

“কোচি হৈদকো, হে শ্রীমতী কুমারিকা !”

শ্রীমতীনা নোক্রা নোক্রা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “নীংশিংলরা, শ্রীমান ? তাৎহৈবসিদি ! ইমিং অশেংবা অদুতা নচীনদগী পলহনগে তৌবনি, হৌজিক্তি পল্লেদনা !”

শ্রীমাননা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই — “ঐসু ফনা কুইনা লোৎকে হোৎনবনি। নঙদি য়াল্লা ফজরমলেনা, শ্রীমতী !”

“নঙসু শকহেনবা পাখঙ অমা ওইরমলে।”

“অমুক উল্লরকনি হায়বা খাজকদে।”

“অদুবু, য়াল্লা খাজদনা উল্লরেনদনা।”

“চৎসি, চৎলো, শ্রীমতী !”

“কদায়দা ?” শ্রীমতীনা মরৌলেনা হংঙি।

“প্রেমনিকেতনদা !”



প্রেমনিকেতন !

মমিং অসি কয়াদা নুংশিথবা ! কয়াদসু অর্থ লৈথবা ! নুংশিবগী লৈফম নংত্রগা তুংনফম হায়বনি। করহা নুংশিবা ? নুংশিবা পুম্মক ফলিগদা ? মমিং অসিনা শ্রীমতী কুমারিকাবু ঙাওহনখি। মাবু অসুম অসুম চিংশিনবা হৌরকাং। মহাক, মফম অসিদা লৈনংকই, চৎনিংলকই। য়াল্লাসু চিকপা মফমনি। শ্রীমতীদি অচিকপা পামজৈ। মহাক্রা প্রোফেসার বাসুদা চিঠি ইকই। বাসুনা মাবু কৌরকাং। ঙসিদি মহাক লাকলে।

প্রেমনিকেতন ! নোৎচুপ বঙ্গগী কাতোরা নগরদা লৈবনি। প্রেমধোণী গঙ্গা মপানগী নোৎচুপ থংবা তোৰান্দা লৈবা মফমনি। তুবেল অহুমগী ঈতিনফম মনাক্তনি। শ্রীধাম নবদ্বীপুগীসু থোইনা লাপত্রে। শান্তি নিকেতন অমদি শ্রীনিকেতনসু পৃথ অহুম মরিগী লস্কিনি। প্রেমনিকেতন হায়বা অসি নৌনা লীংখৎখিবা মইহেকোন অমনি। মনাক্তা প্রেমধোণী কৌবা মইহেকোন অমসু লৈ।

মসিগী বারী অমা লৈ। ‘প্রেমনিকেতন’ অমসুং ‘প্রেমধোণী’ গঙ্গাদা হিরাতুনা শিখি। মবানীবু নীংশিংনবগীদমক মইহেকোন (বিদ্যালয়) অনৌ অসি লীংখৎখিবনি। ইনক হেক নক্সা লৈমিগৈ। প্রেমনিকেতন হায়বা অসিনা কোলেজনি ; নুপা নুপী পুন্না তশ্মিনবা য়াই। প্রেমধোণী হায়বা অসিনা হায়স্কুল ফওবদুং তল্লাবা স্কুলনি। মসিদসু নুপা নুপী পুন্না তশ্মিনবা য়াই। অনীমকী ওইনা লৈফম চাফম হোষ্টেল নীংখিজন্য লৈ, হৈকোল লৈকোল, পোখাফম কয়াদ ফজনা শেমদুনা থম্মী। অকোয়বদসু প্রেমগী প্রেমমক্তনি — প্রেমনিরাস, প্রেমগার্দেন, প্রেমসাগর অসিনচিংবা কয়ানি। প্রেমনিরাস, প্রোফেসার বাসুগী মমুমনি। প্রেমনিকেতন অমসুং প্রেমধোণী — প্রোফেসাব বাসুগী মপা অমসুং মমাগী মমিংনি। কোলেজ অমসুং স্কুল, বাসুনা মপা মমাগী মমিংদা লীংখৎখনি। নোৎচুপ বঙ্গগী সবকারনা মশক খঙলবা মইহেকোন ঙাকনি। কোলেজ অসিদা পোষ্ট প্রেজুয়েট ষ্টুডিজ সেন্টরসু হাংলে, কলিকাতা য়ুনিভার্সিটিদা

এফিলিয়েট তৌই। কোলেজ অমসুং স্কুল অনীমক ট্রাষ্ট অমা শেমদুনা চলাইবনি ; শকনাইরবা মীওই কয়া যাওরি। প্রোফেসার বাসুনা চিয়ারমেন ওইরি। অরাং- নোংপোক লমদগী ছাত্র ছাত্রি কয়া প্রেমনিকেতন অমদি প্রেমধোনি অনী অসিনা চিংশিল্লি। বাসুদা খাজবা থমনৈ। মহাক অরাং নোংপোক লমদমগী কোলেজ কয়াদা ওবা ওইরশ্মী (মকওইনা কলিকাতা সিটি কোলেজ, অমদি কোটন কোলেজ গৌহাতিদা)। মীয়াব্লা মাবু মুন্না খঙই।

প্রোফেসার বাসু মণিপূরদসু কুইনা লৈরশ্মী।

থোইদোক্লা, প্রোফেসার বাসু অমসুং শ্রীমতী কুমারিকাগী ইমুং- মনুং মহৌশাদগী য়ান্না নক্সা মবী লৈনরকই, করি অমুক হায়কগনি ; ঙাইশেন থোকনৈ। প্রোফেসার বাসুগী মপুং ফবা মমিং জে.কে. (জয়কুমার) বাসু কোই। ডি. এম. কোলেজদা ওবা ওইরশ্মী ; সিভিক্স (ইকোনোমিক্স অমদি পেলিটিকেল সাইন্স অনী পুন্নাগা খঙনরশ্মী) তম্বীরশ্মী। মহাক গৌহাতি কোটন কোলেজদগী লাকখিবনি। ডি.এম. কোলেজদা সিভিক্সকী এচ. ও. দি. ওইনা পুরশ্মী। মতম অদো কোলেজ অসি লীংখংপা নৌরিঙগী রানী। প্রোফেসার কোলোনি, লৈফম চাফম মওং চাদ্রি। মহাক ভারগী য়ুম অমদা লৈরশ্মী, মফল্লা থাংমৈবন্দ মাইশ্রাম লৈকাইদা। য়ন্তু অদুগী মমিংনা কোইজম মনিতোন কোই।

মনিতোনগী মচানুপা অমগা মচানুপী অমগা পোকই। মচানুপা অহলগী মমিং চন্দ্রাবু কোই। মচানুপীগী মমিংনা জয়মতি কোই। চন্দ্রাবুদি শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা কবিরাজ (লায়েংবা মাইবা) তুলা চম্পুগা পুন্নাদুনা লৈথোকখি, নবদ্বীপ নুপী লৌই। জয়মতি অমসুং জয়কুমার বাসু হায়ফেস মিংমারো হায়দুনা নোংমা নোংমগী মীংয়েং নায়েং অমা তৌনরকখি। জয়মতি অসি বাসুগী ছাত্রিসু ওইবশ্মী, ময়ুমদসু টিযুসন তৌবীরশ্মী। মবানীগী ইথক ইরাং অদু জয়মতিগী মমা ইবেমু খঙই ; মনিতোনসু বাসুবু মমাকনুপা ওইনিংখি। করিনা, মচানুপাসু মীবমদা লৈশ্রে। কোথোকপদা থোরকউ য়াখিদি।

ইবেমুনা বাসুবু মচাদৌনা লুনা তৌজৈ। মচানুপী খাজবগী রাফম হৌদোকলুই। বাসু য়াখি। মৈতৌগী হৌনবী মতুংইমা (নুমিদাংদা) বাসু অমসুং জয়মতি লুহোংখি। মখেয়গী সুমাংদা লৈকাইগী অহল মঙা তরা সাখি ওইহনবগী মওংদা কন্যা দান কংপদৌনা হেংখিবনি। জে.কে বাসুগী পুন্সি লৈতাশ্রে। মগী মমা মপা কনাসু লৈখিদ্রবনি। মৈতৌগী হৌন- লোনচং, লোল- লী, চাক একাং হান্দগী চাবা হৈথবনি। কোইজমগী জামাইবাবু ওইদুনা লৈবা তাখি। য়ুমগী ভাবা কোকথোক্লুশ্রে। মনিতোন ইবেমুগী মমাক, ময়ানুপা ওইবতসু নভুনা মচানুপা শক্লা লৈরকখি।

বাসু অমসুং জয়মতি পুংবা চাখি। য়ান্না নুংশি চাম্জাখি। জয়মতিদি বাঙ্গালী ওংবী অমগী মওংদা সাড়ি শেংখিদি অদুবু লাইবকী শম কারক্তা সিদ্দুর নশ্মী। কনাগুন্স খরনা মাবু নোক্সখি, মহাক্সা নাচুখিদি। মৈতৌগী সোসাইতিদা তশেং তশেংলবা বাঙ্গালীদগী মৈতৌ নুদী লৌরগা মৈতৌ য়ুম্মাক্তা ওনখিবা কয়া লৈরকই। থায়নদগী হৌরকশ্রে। মসিদা করিসু নোক্সনিংঙাই লৈতে। বাসুদি মগী য়ুম্মাক ওনগে হায়বগী রাখল লৈখিদি, মকু মনেম্সু পামখিদি। জে.কে বাসু ওইনা অদুম লৈরকই।

জয়মতি বাসুনা লুহোংবা মতুং, চহী অমা ফাফাৎত্রিঙেদা, মচানুপা অমা ফংজখি। মপুবোক ওইরিবা মনিতোম্মা ইহান হান্না ফংজবা মশুনুপাবু 'মানসৈ' থোজৈ। মপাবুং

জয়কুমার বাসুনা 'শ্রীমান্স বাসু' খোনখি। মবেন ইবেমুনা 'ইবেনগী বাসুনাও' কৌজখি। মপু মবেনগী ঙ্গমোক ওইজখি।

“বাসুনাও !” শ্রীমতীনা খঙনীং নীংশিংলঙুনা কৌরগা হায়রকই — “অবোক ইবেমুনা নঙবু বাসুনাও কৌখিদাই।”

“অস ! শ্রীমতী নঙগী নকোক অদুদি ফৈদা।” শ্রীমান্স বাসুনা নোকফেং তৌরগা হায়রকই — “নঙগীসু ..।”

“ঐগীসু কৈদৌবা ?” শ্রীমতীনা খঙনিংনা হংঙি।

“অশাওবী অমা লৈখিদাই ? অবোক্স হেক হেক পনখিবদো।” শ্রীমাননা ঙাইহাক নীংশিংলুরগা হায়রকই — “নবদ্বীপ মরু ! হৈ নবদ্বীপ মরু হায়খিবদাই। নুংঙাইকো অঙাং ওইরিঙৈগী মতমদো।”

“নঙসুনে, হাইত্রিং মরু ! তস !” শ্রীমতীনা ওইনজৈ।

“ওল মেন এন্দ রোমেন আর হাইত্রিং, আই মষ্ট সে।”

“য়েস, আই এপ্রি।” শ্রীমতীনা মখা তানা হায়রকই — “য়ান্না চুম্বরা বানি, য়েক মশেন লৌনবা লেনবা য়াদে। লুবাং মঙাং লৌনবা য়াই ; অনীগী প্রদক অদু হাইত্রিং নঙবরা ?”

“হোয় মদুসু মখল অমগী হাইত্রিং কৌবা য়াই, সলাই মান্দে।”

“হাইত্রিংকী রা তোকসি, বাসুনাও !”

“ঐবু বাসুনাও কৌনু, নঙনা হনবা মান্নি।”

“ইতৈবুঙো কৌজৌরা ? নঙসে ঐগী ইতৈ থোকই।”

“কৌনুদা, শৌবিংনৈ, হৈনদে।” শ্রীমাননা হায়রকই — “অঙাং ওইরিঙৈগী মিংগৌদো অদুম কৌনসি ; নুংশিদ্রা মতমদো !”

“ঐ ! তপ্পা তপ্পা নীংশিংলকই।”

শ্রীমান অমসুং শ্রীমতী অঙাং ওইরিঙৈদা শান্নমিন্নরকই। লাইরিক তম্বা কামিন্নরকই। ইমুং অমত্তদা লৈমিন্নরকই। অঙাং ওইরিঙৈ ফমুং অমত্তদা হিপমিন্নরকই। অমনা অমবু উদবদা কোইখি থিন্নরকই।

“মাক্সী ! ঙসিদি রা অমা হংনিংঙি।”

“নুংশিদা, মাক্সী হায়বা মিং অদো, মাম্মা বাসুনা খোনখিবনি।” শ্রীমতীনা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “নত্তে করি রানো ?”

“নঙ হেত্তা হায়রগে। হৌজিত্তি অমুক শকখঙনরে।”

“অদোমদগী নঙ...হোয়দা, কোইনগুমসি।” শ্রীমতী কুমারিকানা অসি হায়রগা নোংশিল্লকই — “রা অমতা নত্তে, চংথরকউ।”

“নঙবু নবদ্বীপ মরু, মরু হায়াখিদুবু করিগীনো ?”

“মরুগী মগী মপা থিবা লাকলিবনি, অদুগা...”

“অদুগা, কৈদৌবা ?” শ্রীমাননা খঙনিংনা নোংশিল্লকই।

“এসু প্রেমনিকেতনগী এলাকাদা যান্না লৈজনিংঙি।” শ্রীমতী কুমারিকানা মরৌ লৈরপা হায়রকই — “প্রেমনিরাসতদি লৈরৌইদা।”

“প্রেমনিকেতনদা লৈবা হায়দি...?”

“সুম কোইরকপনি, অদুগা...”

“নঙগী অদুগাসে কোংচি পাংঙিকো।”

“কোংচি থোকউন্দা।” শ্রীমতীনা রা অমরোমদা পুথোকুনা হায়রকই — “অতৈ লায়রি, নঙদি কৈদৌরি ? ইবানী ক্লাস মায়খি, এম.এ. লোইরবা নংত্রা ?”

“চইী অমা দ্রোপ তৌরুরে।” শ্রীমাননা মখা তানা ডাংলকই — “সৈজিক্লা ঝাইগী দাদা ওইরি, এস্তিপ সরভিস চংসিরা খল্লি।”

“পামজবা শিনফমদা চংবা ফৈ।” শ্রীমতীনা ডাইহাক খল্লগা হায়রকই — “এম.এ.দি লোইথোকখো, নঙদি বুদ্ধিসু যান্না ফখিদাই।”

“অদুবুদি বুদ্ধি ফৈ হায়দুনা মাঝ কৌরিবনি। লাইবক য়েংগে।”

শ্রীমতী কুমারিকা অমুক না হায়রকই — “ফাষ্ট ক্লাসতা পাস তৌবা ওইসনু! আই এম প্রাউদ ওফ মাই..।”

“অদো, শ্রীমতী!” শ্রীমাননা নোংশিল্লকই — “নঙসিবু ঐগী কনানো ?”

“নমাদা হেক হংঙু।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা রাফৈদুনা হায়রকই — “ইহে ! নোংসু ডানদৌরে, কমদৌনা চংকনি ? ফনা শাংনসু লাকলে, অমুক হল্লসি।”

শ্রীমতী অমসুং শ্রীমান গুশায়দগী রারী শানা শানা প্লেটফর্মগী চিাইদা যান্না নকশিল্লা, খন্নাংনা অরায় অখুমদুনা চংমিল্লরি। মতম কুইং উল্লকদ্রবনি, চোকথবা নাইদে, অরাম খৌরাংবা পোঙে। মসি হৌনশানি। উল্লকখিনি থাজনকদ্রবনি। চিঠি থানবসু তৌখিদে। যান্না থাজদনা, খঙহৌদনা থেংনবগী খুদেংচবা নাছোকহননিংখিদে, শ্রীমানসু শ্রীমতীসু।

“অদুম লৈবীরমখো, মচি লেঙবীরমগনু।” শ্রীমাননা হায়রকই — “ঐহাক ট্রেনগী টিকেট লৌকখিগে, তপনদা শিল্লখিবনি।”

শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেং তৌরগা নোংশিল্লি — “ঙাইজরমগে পুন্সি চুগ্নগী ওইরবসু যাইদনা শ্রীমান ?”

“নোংঙানবদং ঙাইয়ুদা।” শ্রীমাননা অমুক মখাতানা কাপশিল্লকই — “ঐদি ঝাই হেঙা মাঙখিবসু কনানা খঙবা...!”

“কৈদৌবৈ ঝাই মাঙদেইবা ? ঐদি নঙবু অদুম ঙাইখিনি।”

শ্রীমান প্রপ প্রপ চংথোকত্রে। শ্রীমতী কুমারিকনা কোইরৈ লৈরদুনা য়েংলকই।

কদায়, শ্রীমান ? পূমহাং ! করন্বা মিকুপ্তা শ্রীমান চেছোকখিবা ! শ্রীমতীনা উইহেদ্রে। মহাক লুকথরপ তৌনা ঙাইহাক লৈরুই। ওইনজরুই।

অদুবু, ঙাইরি !



নোংঙানবা ঙাইরি।

শ্রীমতী কুমারিকা, নোংঙানবা ঙাইরি। ঙাহৌ ঙাহৌ অমুক হেক চংথোকই, মখংতা সুইটকেস পায়খংলি ; হান্নগী মফমদা অমুক হেক হঞ্জিন্দুনা লেন্নী। শাংনা অমুকসু চংলি, ঙাইহাক অমুক লেন্নী। চা য়োনফম অমদা চা থতুনা লৈরিবা নুপা অমনা, মাগী মওং মতৌদু য়েংদুনা লৈ। নুপা অদু অমুবা আনোক উঞ্জী। চৈসু অঙৌবা পায়। মীংতাংবা ওইবা তাই ; নংত্রগা শাশিন্নবা মীংতাংবা !

ইখঙ হেক খঙহৌদনা খোল্লাও অমা লাওরকই। শ্রীমতী তাই। মহাক ঙকচান্নৈ, কদোমদগী খোল্লাওনো ?

“তপন ! প্রিজ লুক অফটার হার, আই এম ইন দেঞ্জর !”

শ্রীমতী (মঙ মঙলিবি নুপা অদু) ইঙক ঙকই। কোয়রৈ লৈদুনা য়েংঙি (তপন ! করন্বা তপন ? প্রোফেসার বাসুগী টেলিগ্রামদা পল্লকপা তপন সিনহা অদুরা ? মাদি কদায়দা ? খোঞ্জেল অসিদি শকহেনবা পাখঙ অদুগীনি। মহান্তি কদোমদা ? তপন হায়বা অদুনা কদায়দা ? চা য়োনফমদা লৈরিবা মীংতাংবা অসিরা ? নঙে, মহাকপু কৈদৌত্রবা ? হুম মীংতাংবা অসে নঙেদা, মচি লেঙদে, চাকনী ফিনীবা ওইরমাল্লে। অমবু ওইরে, নোংঙানবা ঙাইবা ওইনা রেটিং রুমদা লৈরুবনা ফরোইদ্রা ? চিনরকলে অসুম... কেনো অমদি মচি মরুমদা থেঙ্কল্লা তাই। ‘আই এম ইন দেঞ্জর’সু হায়খি। কবি খুদোংখিবা থোকলিগাবা ? মাবু কমদৌনা থিরগানি।)

শ্রীমতী খোঙশাল্লকই। নোংঙাল্লমদাইগী খরা চিকপা মতমনি, ট্রেন খৌদোক খৌজিলসু খরা লংলি, মীসু য়ান্না লন্তকটৈ। অদুবু মহাক করিসু চিনরুদে। মহাক্স তোংলিবা খোঙউপ খুংনীংরাংবী অদুগী কোক কাক লাওবা মখোলনা তাস্তক নাইনা- নাইনা অচিকপা থুগায়রম্মী। মহাক্স তুংহন্না য়েংয়েংদুনা রেটিং নংত্রগা মী খরা কুংবা মফম থিবা চংলি। ফন্না শাংনা চংলে, থেংনদ্রে। মী খরা কুংবা মফম অমদা লেপুনা লৈররে। ফিজিনা মমায়গী হুমাং তৈথোকই, মপ্ত্রি ফজিল্দুনা হান্নপুন্না লেপুনা লৈত্রে। মাগী মীংয়েং তুং-মাঙ, নাকয়েং য়েংবদি তোতে।

“বিবিজি ! কো জাবো ?” ফিঙাং ফুরিং লিংপা, লুঙ্গী চাওরাংলাংবা শেংপা কুলি অমা মমাঙদা প্রপ প্রপ চশিল্লকই, মখাতানা হায়রকই—“লা সমান, কোনসা ট্রেন মে... ?”

“চরোদা, কনাই বিবিজিনো ?” মহাক্স কুলি অদুনা চেংলি—“কহি নহি জায়েগা।”

“খিক আছাসে।” কুলি অদু প্রপ প্রপ চংত্রে।



মহাকী মণ্ডলিঃ অসুম লাংবা হেজ্জলকই, ফাখনবদি হোৎনৈ। মী অমত্তা ফমদবা নুঙফাল অমদা চংশিদুনা ফমথস্ত্রে, চনীংতানা স্বর হোন্দোকচৈ (ফে ! খঙনি, মহাক লাকখিসনু, মশম ফোইগে, ঐ মৈতৈ নুপীনি হায়বা অদু খঙহনবা তাই।)

“দান কোরিবো ! দান কোরিবো !”

খোঞ্জেল অমা খঙহৌদনা তারকই; মখা তানা রাইে খরসু শমথরকই—“অন্ধাকো দান কোরিবো ! দান কোরিবো !”

চা থকম্মদা, চা থভুনা লৈহৌবা মীংতাংবা অদুগী ‘বেগেং ভেইস’নি। মাগী চৈসু অঙৌবা অদুনা প্লেটফোর্মদা কোক কোক থার-থারদুনা মমাঙ পাংনা চশিল্লকই। অসুম নকশিল্লকই, অসুম নকশিল্লকই।

শ্রীমতীনা চেপথরপ তৌনা পৈরপ য়েংলকই (পুন্নি মথেল মথেলনি, মতেং খরদি পীরমগে। যাত্রিক ঐখোয়গী মতেংনা হিংগনি খল্লিবসে কয়াদা নুংশিত্রবা ! পুন্নি হায়বসি তহ্না ওহ্না নত্তেকো। ঐসুনি। যুমসু থাদেভ্রম্মলে। করি ওইগনি খঙদ্রি, ঐগী পুন্নি।)

মীংতাংবা শেন নীবদু শ্রীমতীগী মমাঙ ওইরপা লেপলৈ। চৈসুনা নাক য়েংতা, মমাঙদা মারকই; লৈমায়দা অমুক থাদৈ। হৈশিংলবা মীংতাংবা অমগী মতৌনি, মনাতোন্না সুং সুং নম্মী, মীনম নমলিত্রা ? কয়াদা লৌশিং লৈত্রবা ! শ্রীমতীগী মশাদগী নুংশিবা মনম ! মনাতোন্না চত্ৰমাল্লে। মনাত্তা মী লৈরে হায়বা উরিত্রা নংত্রগা খঙলিত্রা ?

মীংতাংবা অদুনা চপ লেপ্পগা হায়রকই—“মাসি ! দান কোরিবো। দান কোরিবো। দুখিকো মদত কোরিবো।”

শ্রীমতীনা (ঐবু নপাই মাসিরা) হায়গে তৌই, হায়দ্রে। বা মচেৎ অমতা ওাংদনা হৌগৎলে। মাগী হেদ বেগতগী শিকি চংপী অমা লৌথোন্ধুগা মীংতাংবা অদুগী তিংথোন্ধুবা মখুং ওয়গী খুবাত্তা পোপ থাদৈ।

মীংতাংবা অদুনা য়ান্না নাশোল তপ্পা হায়রকই—“শ্রীমতীজি ! আই মিন, মাসি ! টেক দিস টিকেট ! আই এম তপন সিনহা ! শ্রীমান্স বাসু এসকেপ... লুক এট দ বাল পীল্লর, সি এগেন।” তপন সিনহানা অসি হায়রগা ট্রেনগী টিকেট অমা লৈমায়দা থাদরম্মী। প্রপ প্রপ চত্ৰে, মচি অমদা সৎ লৈশিনত্রে।

শ্রীমতী কুমারিকা পূমঙক হেত্তা ওকত্রে, লৈমায়দগী টিকেট খুজ্জলি। তপন সিনহানা হায়রম্মা মতুংইয়া মহাকী তথক তথক্কা মীংতাংবা অনীনা কোয়রৈ লৈরদুনা য়েংলকই (হি ! করিনো মীংমাঙদা উরিবসে ? নত্তে, মহাক নত্তে, মাগী মমিনি। ইস ! মহাকসু.. ?)

মিকুপ খরগী মমাঙদা থেংলকপা বাল পোষ্টরনি।

ইনক হেক নক্স মায়োক্রদুনা লৈরিবা চাউতকপা যুগ্গী অমদা বাল পোষ্টর অমা থেংলি ! মৈঙালসু লৈরি, নোংসু ওানফুংনরে। মঙাল অদুনা শ্রীমতীগী মীংয়েং তারুরে। মমীং কুপ্তনা য়েংঙি। বাল পোষ্টর অদুগী ময়াইদা মীশক অমগী ফোটে য়াওরি, মখাদা রাইে খরা থারি—

**"WANTED SHRIMANAS DEAD OR ALIVE !**

**REWARD Rs. 10,000/-"**

কুইদে। মিকুপ খরগী মতুংদা পুলিস ইন্সপেক্টর অমনা মথুংতা পিষ্টোল অমা পায়রগা মমাঙ পাংনা চেল্লকই। মতুং ইল্লকই—নোংমৈ অশাংবা পায়বা কস্টেবল মরি, চৈতুপ পায়বা মরিসু। মীয়াম পুম্মক ওকচানৈ, হন্দোক্রে। কস্টেবল অমনা মচিন্দা উমলিবা রেফ্রী অদু (হুইশেল) থোং-থোংলদুনা মমাঙ থাগংলকই। মীয়ান্না লম্বী পীনে। পুলিস টীম অদু চাইথোকনৈ। ওইহাক লৈরগা যৌদোকপা হৌথ্রবা ট্রেন অমদা ফন-ফন চোংখৎনত্রে। ট্রেন অদু গদ্রক গদ্রক যাংখংলকই।

নোংমৈ মখোল অমা তাখি। শ্রীমান্তা পানথ্রা ? অদুবু ট্রেনগী ইঞ্জিল মখোলদগী কামথোরকপা মখোলনা নোংমৈ মখোল অদু নমহৎত্রে। মীয়ান্না তানখিদ্দরা ?

অদুবু, শ্রীমতীদি তাখি, ফুক হৌগংলি। পুলিস টীম অদুবু য়েংলগা লেপহৌই। মহাক লুতোন শাৎত্রে। নুংশা খিজৈ অদুবু লাই খুকমদে ; মপুত্রিহদা নুংখমৈ (শ্রীমান নাহ্লেকখিবা ওইসনু ! ঐ চংকনি, ইখন্ডা। পুন্সিগী থোঙচং, ঐগী পুন্সিগী থোঙচং ! থিরুগনি লমথুংফম। অদুবু কদায়দনো ? ওইখিবা তই, নোংঙানবা !)

নোংঙানবা ওইরি।

শ্রীমতী কুমারিকা নোংঙানবা ওইরি ✓



শ্রীমান্তা বাসুনা মশাগী ফোটো খঙহৌদনা উরকখি :

মীয়াম তিনবা মফমদা, মকুওইনা, বেলরে স্টেসনগী ফল্লগংদা, যুস্টিদা মহাক্কী ফোটো নমখোল্লগা ক্রিমিনেল রান্টেদ নোটিস থেংলমগনি হায়বা মহাক্কী থাজকুদে। অদুক থুনা, নহালদং থোকখিবা যৌদোক অমগী মরীদা মাগী রান্টেদ নোটিস ! মহাক মশামক ওকচানখি, কনাসু খঙহৌ উইহৌদে খঞ্জখিবনি। মসিনা মসি ওইবে, নুমিং অদু মহাকসু হোবে হোবে লাকখি, য়ান্নাসু তহা তহখি।

অহিং মমৈ অদুদ মহাক্কী লুচিংবা ওইরগা পাঙথোক্ত্রবা যাদবা থবক অমসু লৈরশ্মী। মহাক্কী মকোক থোংবা লুচিংবা খবদসু পাঙথোকপা ভুমগনি হায়দুনা রাশকলশ্মী। য়ান্না কিনিংঙাই ওইরবা খবকনি। নুমিং অদুগী নোংঙাল্লমদাইদা হাওড়া স্টেসনদগী থাগদৌরিবা দারজলিং মেলগী দাবা অমদা পুগদৌরিবা খুজুক খুংলায়, নোংমৈ মকুনচিংবা মুনগদৌরিবনি, চিংগোল অমদা লংথগদৌরিবনি। ইস ! শ্রীমান অসিদি তাকু ওইরবা ! কলিকাতাদা লাহিরিক তহা চংখ্রগা লুটরাসু !

মিসন অদুগী থৌরাং তৌরিঙোদা, প্রোফেসার বাসুদগী কোল অমা লাকখি। তপন সিনহাদা তৌরকপনি, মাবুসু পায়হল্লকউ হায়দুনা পায়কই, অরায়-অখুম্মখি।

“জি ! জি !” শ্রীমাননা অসুম তানা তানা খুম্মী।

“শ্রীমান ! ওরাং নহাল নঙ কদায় চংলুই ?”

“জি..আ..আ।” শ্রীমান অশেংবা পাউখুম পীবা ওমখিদি।

“এনি রে, তপনদা থবক অমা শিন্নখিবনি।”

“তাজরে, জি!”

“নঙ সুরধুনী খঙইদনা?”

“সুরধুনী হায়দি কনানো, জি?”

“তপনদা চিঠি ইত্তবনি। কম্ম রিথ হার। ষ্টেসনদা চংলু।”

“ফর্ন, চংচগ, জি!”

শ্রীমান লাকপা তাখি। হান্সু হাওড়া ষ্টেসনদা চংপগী যৌরাং লৈরশ্মী, তান চান্নকই। মশাদা তহা তহাবা অমদি লৈরশ্মী। মহাক্স প্রোফেসারগী যাথং হিজেকপসু গুমখিদে। তপনদা মপুং ওইনা শিন্নরহুসু পামখিদে। মাগী খুংপু অদু দারজলিং মেল থাগদৌরিবা প্লেটফোর্ম নম্বর ১৩দা লৈহনখি। পোরম পোমিং কয়া তাকলশ্মী, তপনসু যা ওগদবনি। অদুবু মহাক্স তপনদা প্লেটফোর্ম নম্বর টেনদা লৈহনখি। সুবধুনীবু তপনদা শিন্নরমলগা (মহাক্স) দারজলিং চংকে খনখিবনি। মতুংদা, হোবে হোবে খুদাং ঘড়ী য়েংলগা প্লেটফোর্ম নম্বর টেনদা চেল্লকখিবনি।

তপন সিনহাদি মশক ওস্তাং ওনশিন য়ান্না হৈ। তৌদবসু য়াদে, মাসু রেকোর্ড লৈরবা পাখঙনি। মহাক্স অমুবা অনোকী মতেং লৌদুনা মীংতাংবা শাশিন্নরগা শ্রীমানগী মওং মতৌ য়েংদুনা লৈখি, লাংপত্ৰা অমুক, নকশিন্না অমুক মমি ওইনা ইন্নখি। মহাক্স য়ান্না নুংঙাইথোকপা পামজবা, থেইদোক্স পাখঙ লৈশাবী বারী ব্রাতায় শাবা তাজরগা মথস্ত নুংঙাইজবা মীতানি। শ্রীমাননা অম্বিকাখোয়গী মনাজা ওইহাক ঢোক শান্নখিবা অদুসু মহাক্স উগ, নুংঙাইজখি। মহাক্স মীংতাংবা শারিউদা খবদং হোরংস্ত্রে, শ্রীমানগী ব্রান্টেদ ফোটে থেংলকলে হায়বা উতৌদ্রে, চা থংকুনা ফনা কুইনা পছকই। শ্রীমান মবানীনা ওকপা লাকলিবা নুঙ্গী অদুদি গুস্তানা মশক খঙ্তবনি। শ্রীমাননা হান্সদগী মথাং তোংগদবা ট্রেনগী টিকেট অনী ককুবা হায়দুনা তপন সিনহাদা শিন্নরশ্মী। মফম মতম চানা তপন সিনহানা থবক পাঙথোকলশ্মী। হেক থংনবা মিকুপ্তা মহাক্স সুই হেস্তা মাঙখি, মশক উখিদে।

শ্রীমতীদি পুমঙক হেস্তা ঝকচান্নখি। অদুবু, শকহেনবা পাখঙ অদু লাকখিনি খন্দুনা ঙাইজখি। অদুম ঙাইজখি। ঙাইদবসু য়াদে। শ্রীমাননা ঙাইরশ্মু হায়রশ্মী। ঙাইখি, মচি লেঙখিদে হায়বা য়াই : অমুক চংথোকই, অমুক হঞ্জিল্লকই হান্সগী মফমদা। মপুত্রিহদা হান্সা হংজখি — “শ্রীমান অমসুং তপন সিনহা মীরোং মীচেল্লা ?”



শ্রীমান অমসুং তপন সিনহা -- য়ান্না লুনা তিন্নবা মরুপনি।

কলিকাতা য়ুনিভার্সিতিদা এম.এ. অরোইবা চহী তমলি, সবজেস্টসু মাইনৈ ; পোলিটিকেল সাইন্স। রুম মেটসু ওইদুনা লৈমিনৈ। করিগুস্তদা ফমুং পুন্না হিঁপমিনৈ, পুখম পুন্না চাক চামিনৈ। অরোন অথুপ থম্মদে, বারী কয়া লীথোকনৈ। মথোয় অনী য়ান্নসু পোপুলর ওইবা ছাত্রাশিংগী লুচিংবনি। মিংচনবা ফংদবা কোলেজ অমদি য়ুনিভার্সিটিগী ছাত্র ছাত্রিংশিং, মবানীগী চাকখুংদা মিংচনবা ফংনৈ। ময়ামগী সোসিয়েল ব্রাজ্জতা থরায়সু যাওজৈ, থবক

শিছোং যান্না হৈ, লাংবা খোৎপসু যান্না পামজৈ। নুপী নহাদা, মফম মতম চাদনা চকচ তৌদে।  
 যান্নাসু চিং-লেমজৈ অনীমক। লাইরিকসু ফনা হৌরকই। কোলেজ অমদি ঘুনিভরসিতিগী  
 ছাত্র ছাত্রী পূন্মকরা মবানীবু 'দাদা, দাদা' হায়দুনা ইকায় খুম্নৈ।

মথোয় অনী চহী ১২/১৩ সুরকপা মতমদগী তিন্নরকপনি। হৌজিক চহী ২৬/২৭কী  
 লোজানি। স্কুলদা, স্কুলগী পুন্দিদা মবানী য়ৈনখি। ব্রাহৌদি ফুটবোল শাল্লবদা, শ্রীমাননা  
 খোৎচেপ হায়দুনা তপন তুহনখি, গোল চনহনখিদে। ফিল্ড ময়াইদা হেত্তা ফুল্লরকখি,  
 কাউনবা থিল্লবা কুমাই অমনি। লম্বা চাখি। অমনসু হেদ্দে, অমনসু নোপখিদে। রেফ্রী  
 খোলিবা ওবানা খামদোকপা ওমখিদে। ফুটবোল মেচ অদু ক্লাস সভেনগী সেজ্ঞন 'এ', 'বি'  
 শীংনবগী খৌদোকনি ; তপননা 'এ' টীমগী কেপ্টেননি, শ্রীমাননা 'বি' টীমগী।

অনীমক অফবা শাল্লরৌই ঙাঙনি। তপননা হান্না শ্রীমানদা খুংনীংনা হনখি। মদুগী খুলং  
 লমন-শ্রীমাননা হনখিবনি। ফুটবোল য়েংলিবা ক্লাস সভেন সেজ্ঞন 'এ' 'বি' অনীগী  
 ছত্রশিংসু মই মই মাগী মাগী টীমগী ঘাচ চনরতুনা খুংথোক্কবগী ফিতম অমা যৌরকখি।  
 স্কুলগী হেদ মাষ্টর মুনাল ঘোসনা চৈশাং অমা পায়রগা চেস্তোরতুনা মখাতানা ইরাং  
 থোকখিদ্রে। মেচ অদু গোল চন্দনা লোইশিনত্রে।

শ্রীমানদি হাওড়া ইংলিস স্কুল অদুদা কোন্না মিং চল্পবনি। তপননা শ্রীমানবু মীনৌনি  
 হায়দুনা উৎশিংখিদে। শ্রীমাননসু তপনবু উৎশিংখিদে। স্কুলগী ফংসন খুদিংদা মবানী  
 হিদান্নরকই, শৈরেং থিবদনি খঙদে, দিবেট তৌনবদনি খঙদে। নৌনা মিং চল্পবা শ্রীমান,  
 মাগী ক্লাসকী লুচিবা ওইরকখি। তপন অমসুং শ্রীমান — থরুম অমদি ইরৈ লৈনরশ্মী। মদুগী  
 খুদোংচাবা অদু শাল্লবুদা ফুদোক্করকখি।

স্কুলগী হেদ মাষ্টর মুনাল ঘোসনা শ্রীমান অমসুং তপন সিংনহা অনীমকপু চৈরাক সীবা  
 ওইনা ক্লাস সভেন 'সি'দা থৈদোক্তুনা ফাল অমওদা ফশ্মিল্লহনখি। মবানী, থাদোক্কবা যাদবা  
 মরুপ ওইরকখি। হেদ মাষ্টরগী খৌওং অদু অঙাং অনীগী মপা মপানসু থাগৎনখি। মপা মপা  
 অনীসু লমহেল্লবা মচা অনীনা খঙনহন্দুনা নৌনা মরুপ ওইরকখি। ইমুং অনী যান্না  
 নকশিন্নরকখি, মমা মমাসু মতা ওইরকখি। ঙাইশেনগী মরী ফাওবা থল্লসি হায়নখি। তপনগী  
 মচে নিরমা সিনহাবু শ্রীমানদা খাজবগী রাফম ফাওবা যান্নখি। শ্রীমাননা তপনদগী থা খরা  
 হল্পি। মবানী করিগুন্সদা 'ইবাই ইশেন' ফাওবা কৌনদুনা ফাগী তৌনৈ। নিরমানা শ্রীমানদগী  
 চহী খরা হল্পি। অদুম যাই। নিরমানসু শ্রীমানবু পামজখি। শ্রীমানগীদি মচল মচে লৈতে।

শ্রীমান অমসুং তপন — মতৌ অসুন্না থাদোক্কবা যাদবা মরুপ ওইরকখি। অদ্রা-নুংঙাই  
 অনীমক্তা শরুক য়ামিন্নদুনা লোয়নরকই। স্কুলদগী, কোলেজদা, মথংদা ঘুনিভরসিতি। তপন  
 সিনহাদি যান্না মমিং চংলবা উকিল সোমনাথ সিনহাগী মচানি। শ্রীমানসু মমিং চংলগা  
 প্রোফেসার বাসুগী অমত্তা ঙায়হৌরবা মচানুপা অহলনি। কলিকাতাদা এম এ তল্লিবা শ্রীমান  
 বাসু — করি তৌরিবগে হায়বা প্রোফেসার সাহেবনা খঙদ্রি। খঙদবসু ফৈ। হন্দক্তি প্রোফেসার  
 বাসু শোয়দনা রাষ্ট্রদুনা শিরগনি। মাগী মচানুপা যাইমা শ্রীনিবাস বাসু পুলিশ ফাইয়ারিংদা  
 শিখিবা কুইদ্রি। কমদৌনা, মফম কদায়দা ?

নঞ্জলবাড়ীদা !

নঞ্জলবাড়ী ? হোয়, নঞ্জলবাড়ীদা ! নোংচুপ বঙ্গগী দারজলিং জিলাদা নঞ্জলবাড়ী কৌবা

খুল অমা লৈ হায়বা কনানসু খঙনরমদে। নোংমা, ইখঙ হেক খঙহৌদনা নঙ্গলবাড়ী অসি য়ায়া মমিং চংলবা মফম অমা ওইরকথি। ভারত শিন থুনা খঙনরকথি। পৃথিবীগী মফম কয়াদসু মফম অসিগী মমিং তামরকথি, মেশ য়েংদুনা লোকেসন থিন্নরকথি। ভারত, নেপাল অমসুং নোংপোক পকিষ্টান অহমগী ট্রি জংসন্দা লৈবা মফমনি। অকি তুংজুনিংঙাই ওইরবা মফম ওইরকথি। ‘কিল্লিং ফিল্ড’ অমা ওইনসু লৌনরকথি। চুম্বী, লৌনফম থোকই।

মফম অসিদা লৌমি শিন্মীশিংগী অচৌবা লাড়াই (Peasant uprising) অমা থোকথি। নুমিং ৫২ চুপ্পা মীহাং মীপুনগী খৌদোক কয়া চংথরকথি। ইহৌ অসিবু ‘Spring thunder’ হায়রগসু খঙনথি। মগুংদা ‘নঙ্গলাইট মুভমেন্ট’ হায়রগা খঙনরকই। ‘নঙ্গলাইট’ নংত্রগা ‘নঙ্গল’ হায়বা রাইহে অসিগী হৌরকফম ওইরকথি। কোইন বাদ অসি হৌজিত্তি দিঙ্গনরীদা য়াওরবনি। নঙ্গলাইট হায়রগা লালহৌ খুংপু অমবু খঙনথি।

মতম অসে, নোংচুপ বঙ্গগী রাজনীতিদা য়ায়া তংদু লৈতাদবা তাক্ক অমসু ওইরশ্মী। লৌয়াম চাবা, ইনাক কৈরক খুনবা জামিন্দরশিংনা লৌমি শিন্মী কয়াবু ওং নৈবগী অমদি হক মংপীবগী থবক কয়া চংথরশ্মী। জামিন্দরশিংনা খুংনেক গুন্দা কয়া নেকলগা অতোল অতাশিংবু মুদেকপা, লৌচা মুদুনা হুমাং মমলগী চাকখুং মতিক চানা পীবিরমদে। ট্রাইবেল অমদি আদিবাসিংশিংনা লমগী মপু ওইবসু য়ারমদে। শেঞ্জাও পায়বা জামিন্দরশিংনা রাজনীতিগী কয়ী কয়াবসু খুংনেক ওইনা শিজিন্নরশ্মী। মকওইবা রাইহৌ অনীদগী হৌরকপা মৈরিক মচা অমদগী অকিবা ফংলবা লাম্মে ওইরতুনা পাক শম্মা শন্দোরকথি।

মে ২৫, ১৯৬৭ তা জামিন্দরগী খুংনেক খরনা ট্রাইবেল অমা শিনিংচিংতা মুদেকথি। ট্রাইবেল অদুনা কোটুনা লৌচা পথাপ (টেস্টেসি লো)কী মতুং ইম্মা লৌফম অমা মপুওইবা য়াবগী অয়াবা পীথোকথি। মসিবু য়াদবা জামিন্দরশিংনা খুংনেক থাজিন্দুনা লাড়াই অদু চংথরকথি। ইখঙ হেক খঙহৌদনা ট্রাইবেলশিংনা জামিন্দরশিংদা লান্দাখি অমদি লৌপু ওইবা য়াবগী অয়াবা পীগদবনি হায়দুনা দাবী তৌরকথি। নিংঙাই শংদাম্বদগী নঙ্গলবাড়ীদা ইহৌ শাগংতুনা, ইরাং কয়া, মথং মথং চংথরকথি। গুরিলা লানওং ফাওবা চংথরকথি, লাকশিনবা গুমখিদে।

মে থা অসিমত্তদা, লৌচা পুন্না চামিন্নবা (share cropper) অহুয়া সি পি আই (এম)গী বাকর ১৫০গা লোয়নরদুনা জোটৌদার অমগী পুঁকৈদগী ফৌ মন ৩০০ নমদুনা লৌখংলুই। বাকরশিং অদুনা লাঠি অমদি লিরক তেন পায়দুনা লান্দারকই। মতুংদগী ক্লস ষ্ট্রগল লেগ্না লৈতনা গুরিলা লানওংদা হাংন- শুনবগী থবক কয়া লেপুনা চংথরক্রে। মসিবু ‘মাওষ্ট ষ্ট্রগল’ অহানবা তাক্কনি হায়দুনা লৌনরকথি। তাক্ক অসিদা মীওই কুন হেন্না শিখি। খরদি লাঞ্জনবদা পুলিসকী নোংমৈ মরুনা পানথিবনি। মদুদা প্রোফেসার বাসুগী মচানুপা য়াইমা (অতোনবসু কোঁবা য়াই) শ্রীনিবাস বাসু য়াওখি। মহাক দারজলিংদা এক্সকর্সন চংপনি, মফম অদুনা কাল মৃতু ওইখি।

শ্রীনিবাস লৈখিদবগী মৈচাক মৈশা, ময়ান্ধা শ্রীমাঙ্গতা ফাওখিবরা ? শোয়দনসু ফাওফম থোকই। ফাওদ্রে হায়না লৌরবসু, শ্রীমাননা নোংমা, চাক মজুমদরগী লেকচর তাকই। তপন সিনহানা হৌদুনা পুবনি। কোলেজগী ছাত্র ছাত্রি কয়্যাসু য়াওখি। মথোয় মথোয়গী থুম্মোয়দা লোংতুনা লৈরম্বা মগিঙ্গা উংথোক্লবগী থৌনা লাকথি। কমদৌনা লাকথিবরা ?

চাক মজুমদর হায়রিবা নুপা অসি সুমহংয়াই চেনবা রাজনীতিগী লুচিবা অমনি। মহাক্স

ভাংথোরকপা, ইথোরকপা ইদিলোজি রাইটিংশিংনা কলিকাতা প্রসিডেন্টসি কোলেজ অমদি কলিকাতা যুনিভারসিটিগী ছাত্র ছাত্রিণিবু চিহ্নিনখি। কম্মা অমা, মাগী মতুং ইন্নবা ওইরকখি। মহাকপু অসুন্না শীংথানৈ — "Charu Mazumdar was prolific in his writings on ideology and virtually became a cult figure."

ভারতবর্ষদা পোকখিবা লুচিংবশিংগী মনুংদা নহারোলশিংনা স্বাইদগী যাখিবা মীশক অনীখক লৈ — অমনা শহিদ ভগৎ সিংহনি, অতোপ্পা অমদুনা চারু মজুমদরনি হায়দুনা শীংথানৈ। মখোয় অনীতনা নহারোলশিংগী থম্মোয়দা মরৈপাক নুংশিবা পোকহনবা অমদি ক্লাস ষ্ট্রাগলগী লাড়াইদা থোঙ থাংজিনহন্নবগী রাখল পোকহনবা গুমখি হায়নৈ। থোইদোক্ল, চারু মজুমদর অসি য়ান্না ইং-তন্ত্রী, রাঙাং খোনফমসু ফজৈ, তৌবতবু তমখিরবা মশিক্সা চেনবা নুপানি।

‘হৌজিক লালহৌবা পাটি অমা শেমগৎপগী মতম ওইরে।’

চারু মজুমদরগী থোল্লাও অমসুং মহক্কী রাইটিংশিংনা নৌরিবা নহারোলশিংদা মথুম মরাং হৌহনখি। মতম অসিরাইদা কমুনিষ্ট পাটি ওফ ইন্দিয়া (এম), অশস্বীদা সি.পি.আই. (এম) অসি অনী থোক্সা চিংখায়নরকখি। কংগ্রেস পাটিগা চুংশিন্নদুনা সরকার শেহুগী রাইদগী অনী থোক্সী হৌরকখি। চুংশিন্নবা যাদবা কাঙলুপ অমা থোরজুনা সি পি আই (এম-এল) কৌবা অমা ১৯৬৯গী মে থাদা শেমখি। চারু মজুমদরনা মসিগী লুচিংবনি।

কমুনিষ্ট পাটি ওফ ইন্দিয়া (মাক্সিট-লেনিনিস্ট) অশস্বীদা সি.পি.আই. (এম-এল) অসি নক্সলাইট ইদোলোজি শন্দোক্সা রাজনীতিগী অচৌবা কাঙলুপ অমা ওইরকখি। ক্লাসলেস সোসাইতি অমা শেহু হায়বা অসিনা নক্সলাইটকী মকুওইবা পন্দম ওইরকখি। সি. পি. আই. (এম-এল) শেমখিবগা লোয়ননা নক্সলাইটকী থোঙচৎ থোঙথাংসু যাংশিল্লকখি। চিনাগী লুচিংবা মাও সে টুংগী ‘আর্ম ষ্ট্রাগল’গী পাম্বুনা লম লৈজদবা লৌমীশিং অমদি নৈহৎ-তুহৎপীরবা শিক্সীশিংগী অমদি ট্রাইবেলশিংগীদমজা জাম্বাদাবশিংগা লাভ্জেনবা কাঙলুপ অমা ওইরকখি। চারু মজুমদরগী মতুংইনবা কলিকাতা প্রসিডেন্টসি অমদি কলিকাতা যুনিভারসিটিগী ছাত্রশিংনা নক্সলাইট মুভমেন্ট শৌগৎতুনা লাওবা হৌরকখি —

“চিনের চিয়ারমেন অমারদের চিয়ারমেন।”

চারু মজুমদরগী মতুংইনবা মীওই নোংমা নোংমগী মশীং হেঙ্গৎলকখি, চাউরাক্স চহী অমা, অনীগী মনুংদা পাখোল্লোয় ৫০০০! মহাকপু মপুংদা নক্সলাইট লুচিংবা অমা ওইনসু খঙনরকখি। নক্সলাইটকী ঈহৌবু চিনানা ঙাকলৌ পীদুনা থাগৎ রাইহে কয়্যাসু চিনাগী পাউচে ‘পিপলস দেলী’ কৌবা পাউসো ইদুনা ফেঙবা হৌরকখি ‘Spring thunder over India.’

নক্সলাইট মুভমেন্টবু মিরং মহুমগী মতৌগুন্না পাক-শম্মা শন্দোক্সা শিল্লিবনা ‘কানু স্যানাল’ কৌহি। মমিং চংপা লুচিংবনি। চৈরক অদুনা ‘রিভোলুসনরী যুথ এসোসিয়েসন’ (আর.রাই.এ.) কৌবা অমসু শেমগৎলকই। মসিগী চিয়ারমেনসু চারু মজুমদরনি। মহাক্সা মাগী থোঙলোয়শিংদা অসুন্না ইনোং পীদুনা লাওবা হৌরকই — ‘Expand anywhere and everywhere.’

মতৌ অসুন্না নক্সলাইটকী ঈহৌ অসি নক্সলবাজীদগী মথং মথং শন্দোরজুনা মীশি মীনা,

ইরাং কয়া থোরকখি। বিহার, অন্ধপ্রদেশ, উত্তর প্রদেশ মমৈথংদা কেরলা য়ৌনা শন্দোরকখি। লৌমী শিগ্গীদসু নঙনা ছাত্র কয়া কয়া নক্সলাইট ওইরকখি। ‘নক্সল’ নংত্রগা ‘নক্সলাইট’ হায়বা অসি মেজিকেল বার্দ অমসু ওইরক্সনা পাখঙ লৈশাবী কয়াবু চিহ্নিনখি। নোংমতা কাংদনা ইরাং কয়া থোরকখি। পুলিসতগী খুংলায় মুনবা, বোম শাবা, বোম লংশিনবা, নোংমৈ শাবা অসিনচিবা কয়ানি। মমৈথংদা নক্সলাইট হায়রিবা খুংপু অসি য়ায়া তমথিরবা, মমিং তাবদা কিল্লরবা লালহৌ লুপ অমা ওইরকখি। কোমরেদ লিশীং ৫০০০ সুরকখি।

শ্রীমান অমসুং তপন সিনহা অনীসু চারু মজুমদরগী মজুংইনবনি। মমৈথংদা, নক্সলাইট ওইরকখি, আর রাই এগী মেম্বরসুনি। মবানীদি ওভর গ্রাউন্ডদা লৈবনি, মরুওইনা মী খোমজিনবগী থবক তৌই। নোংমৈ মুনবা লাকপসু য়াওরুই। নোংমা নীনিগী মমাঙদা শ্রীমাননা পুলিস ওফিসার অমদগী পিষ্টোল মুল্লুই, লাক্স-ফান্দুনা তৌরুই। মহাক খঙশাও শাওনিংলকখি, মনাওনুপা নীংশিংলকখি। পুলিস ওফিসার অদু কাপথংলুরে। মহাক্কদি কনাসু খঙহৌ, উইহৌদে খনখিবনি। পুলিস ওফিসার অদু খুদঙা শিখিদে। মহাক্সা শ্রীমানগী মশক মমিং মথা লীরহুনি। কলিকাতা সহরদা শ্রীমান অমসুং তপন সিনহা খঙদবা অতাংবনি। খৌদোক অদু তাপনদি যাওখিদে।

ঙসিদি, শ্রীমানগী ফোটো রাষ্টেদ লিষ্টতা থেংলরে। মরম অসিনা মহাক চেনখিবা তবনি, লোংপা নঙনা পাস্বে লৈত্রবনি। মহাক দারজলিং মেল তেংখিদ্বে। মাগী ফৈরুদা নোংমৈ মরু পানত্রে। মহাকপু নুপী অমনা ওইহৌরি হায়বা মহাক খঙই। মাগী ফোটো উরমলগনি হায়বসু মহাক খঙই। মহাক হিংলিত্রা নংত্রগা শিত্রা ?

শ্রীমানদি নোংঙানবা ওইবা ঙমখিদ্বে !



অহিং হৌশ্রে !

অহিং কয়া অমসু হৌশ্রে। অরাবা অহিং, নুংঙাইবা অহিং ! চহী কয়া অমসু হৌশ্রে। শ্রীমতীগী পুন্সিদি কমদৌরি ? ঙসিসু (মহাক্সা) খৌরাংনা ওইজরি। কনাবু ওইরিবা ?

“অদুম লৈবীরমখো, মচি লেঙবীরগনু !”

চহী কয়া মমাঙগী রাই ! অসুম অসুম অর্থ লৈরকলি। ঙসিসু মহাক্সা ওইরি, কাউঙমদ্রবা রাই অমসু ওইহৌরি। শকহেনবা পাখঙ অদু শ্বাই হেতা মাঙখি, হাওড়া ষ্টেসনদগী শ্বাই হেতা মাঙখি। শকউদবা খোঞ্জেল অমদি তাখি, খঙখিদে মায়কৈ কদোমদগী লাওরকখিবনো। রাই খোনফম অদু মহাক্সা নীংশিংলকলি —

“তপন ! লুক অফটর হার, আই এম ইন দেঞ্জর !”

শ্রীমতী (মঙ মঙলিবা নুপী অদু) ঙক্সান্নখি। হেক থংনবা মিকুপ্তা মখোলসু তাখিদ্বে, শকহেনবা পাখঙ অদুগী মশকসু অদুম উবিদ্বে। মায়কৈ কদোমদা মাঙত্রবা ?

মঙ নন্তে ; তাইবনি।

তাইবংগী মচু শংদুনা লৈহৌরগদবা যৌদোকনি। লাষ্ট এন্ড ফাইনেল ঘাঁটি হায়বদুরা ? মত্ম কুইরবগী মতুন্দা, মথোয় অনি তশেং তশেংনা উল্লি। মঙ নন্তে, হাওড়া ষ্টেসনগী যৌদোক। মথোয় অনি অঙাং ওইরিঙেগী মরুশনি, অদুগা পুংবাসু। পুংবা হায়দি ? ফাইবোক শোকমিল্লবা মচীন যৌথাসু পুংবা কৌনৈ। মদু নন্তবা পুংবাদি ? অঙাং ওইরিঙেদা মবানীসু ‘বাল্য বিবাহ’ (চাইল্ড মেরিএজ) তৌখিরা ?

থাজবা লৈ। মসিগী থাজবা লৈ। ইমুং মনুং যান্না লুনা তিল্লবা মমা মপানা নচা ইচা পীনসি হায়দুনা রাশক্লবসি চেনরকই। অঙাং নুপা নুপী অদুদসু খঙনহল্লি। অঙাং ওইনা লুহোংবা হায়বা অসি মফম অয়াব্দনা চেনরম্মী। মসিগী অফ-ফণ্ডবা কয়াসু লৈতবা নন্তে। চুস্তা অঙাং ওইরিঙেদা মমা মপা ওইবশিংনা মচা নুপা নুপী ওইবশিংবু ‘রাধা কৃষ্ণ’ শাহদুনা জগোয় রাস কংনৈ, মচাশিংগী কুইম্ম য়েংজরগা পেঙে; মপি শিহুরগা ভক্তি রসতা কপচবসু ঙম্মী। ফঙে, লাইনীং পঠৈ চেংপগী মশক অমনি।

অসিগুস্তা বাল্য লীলা অসিদগী অঙাং অনি অদুদা পুংবা ওইবগী রাখল পোকহনখি, চ্চী নৌনা শৃঙ্গার রস অমদি ঘুস্তাল পুল্লিগী নুংলোন খঙহল্লি। মসিগী অফবসু, ফণ্ডবসু অনিমক লৈতবা নন্তে। রাধা কৃষ্ণ শাখিবা অঙাং অনি নীংনহনবা হৌরকই। পাখঙ লৈশাবী ফারকপা মত্মদসু পাক হেক কাউথোকপা ঙমদবা লংলা লংজিল অমা ওইরভুনা নৌহৌনা পুংবা ওইখিবসু থোক্তবা নন্তে। রাধা কৃষ্ণ শাখিবা অনি অদু কৃষ্ণশাবা, রাধাশাবী হায়দুনা কৌনবসু যাওই। নুংঙাইরবা কুমাই অমা ওইহল্লকই। মতৌ অসুম্মা, শকহেনবা পাখঙ অদুসু শ্রীমতী কুমারিকাগী কৃষ্ণশাবা ওইরিদ্রা ? অমবু ওইরবসু, হাওড়া ষ্টেসনদগী শ্বাই অদুম মাঙস্ত্রে।

মবানীগী মওং মতৌ যান্না হকচিল্লবা মতৌ অমা উখি। নুংগী রানা নুংদা থমলগা পানগী যৌদোক যৌজিন শাম্ববগী মওং অমসু উখি। মিকুপ খরগী মতুন্দা পাখঙ অদু উনা উনা শ্বাই হেত্তা মাঙখি—মীরক্তা চেনশিনখি। মতুংদি কদোমদা ? মহাকসু পি. কে. রোইদৌনা খুজিন খুনাছোক্তগী প্লেটিফোর্মদগী লুখনা লৈরিবা টালিদা তাশিন্দুনা মথোঙ মথুং চপস্ত্রা ? মতুন্দা অমুক রন্নীং ট্রেন অমনা চেন্দুনা পুস্ত্রা ? মীরক খায়-খায়দুনা ফনা শাংনা চেনখিবনি। মচি মকম অমদা চেনশিন্দুনা লোংখিরা ? থাজবা লৈ। ট্রেনগী ট্রেনমজনি, খুদক্তা যৌদোকখিবা ট্রেন অমদা ঙাইহাক লমদনবা ওইনা খংচোং চোংখংলগা চেনখিরা ? রাহংতনি। মহাক্স অরোইবা ওইনা লাওবদি লাওরম্মী—“তপন ! লুক অফটব হার, আই এম ইন দেঞ্জর !”

শ্রীমতী কুমারিকাদি পুমঙক হেত্তা ঙকচানখি। শকহেনবা পাখঙ অদুসু তপন সিনহাসু অদুম হেত্তা উখিদ্ৰে। মহাক্সদি শকহেনবা পাখঙ অদু লাকখিনি খন্দুনা ওইজখি, অদুম ওইজখি। ঙাইদবসু যাদে, শ্রীমাননা হায়রম্মী—“অদুম লৈবীরমথো, মচি লেঙবীরমগনু।”

অহিং অদুমসু, শ্রীমতীনা শকহেনবা পাখঙ অদুবু ওইজখি।



অদুঙে হাওড়া ষ্টেসনগী অহিং মমৈ !

শ্রীমতী কুমারিকানা ওসিসু নীংশিংলি। কৈদৌঙেদসু কাউথোকপা ঙমদবা অহিং অমা ওইহৌরি। করক্সসু কাউক্সগনি ? মাগী পুল্লিগী ফিরেপ হোংখিবা অহিংনি। মহাক্স খল্লুবনা



অমা, থেংনকবনা অমনি। মহাক যান্না থাজখিদ্দে, যান্নাসু ওরু থোকখি। মহাক লৈতাকম খঙখিদ্দে। শ্রীমানগী তান্দাংবা অমন্তুদি খঙখিগে খন্দুনা কোয়চং চলি।

শ্রীমান্ন বাসু ! মাগী থশ্মায় নুংগী শ্রীমান; নজ্জলাইটকী অমদি রিভোলুসনরী যুথ এসোসিয়েসন (আর - রাই এ) হায়রিবা লুপ অদুগী অচংবা কেন্দর অমনি হায়বা খঙলকখি। শ্রীমানগী ফোটে থেংলিবা মফমশিংদা মী কয়া ওমশিন্নরকই। মথোয়না ঙাংন - শব্বরকপদগী শ্রীমতীসু পল্লমক খঙবা ওমত্রে। মহাক যান্না রাজখি।

শ্রীমতী কুইনা পছবসু পমখিদ্দে। মাগা শ্রীমানগা ফনা কুইনা রারী শাদুনা লেনখি। মদু উইহোবা কনাগুন্না মাবসু থিরক্কদা হায়বগী চিংনজখি। মহাকপু পুলিসনা রাহং পাউহং তৌনবগীদমক ঙাইহাঙং ওইরবসু ফাজিন্দুনা থান্না যাই। মহাক নুগীনি, লৈরিবা মফমসু মীরমদনি। নুগীনা পুলিসকী কষ্টদিদা লৈবা হায়বা অসিমন্তবু অমান্না মতমদা খুদোংখিনিংঙাইনি। মসি, মহাকসু খঙই। মহাক্রা তপন সিনহাবসু উন্নিংশিদ্দে। তপন্থা মহাকপু মতেং পাংলম্মী। মপুক্রিংদা থাগৎচৈ (তপন সিনহাসু নাস্তেকখিবা ওইসনু !)

শ্রীমতীদি মাগী ফনবত খনবীনি, খঙ্জ (মথোয় অনী মরালগী মতুং ইয়া ফংফম থোকপা চৈবাতি ফংজসনু। অদুবু পুন্সি নুংশাংনা হিংদুনা লৈবদি ওইসনু। শ্রীমান শিত্রবদি মনুং মতম চান্দনা ... ঐদি করি ওইহৌনি ! ঐনা মহাকপু ঐগী ইপুহৌইবা শ্রীমান অমনি হায়দুনা অসুপ কুইনা নীংজরকলবনি... অরৌইবা লায়ংগী চাংয়েং ওইনা মাগী মফমদা থরায় হকচাং কংলুরগে হায়দুনসু লক্কবনি। নন্তে, ঐবু চনা লুখাবী !)

শ্রীমতী ঙাইহাক খঙ্জাইন। কুইথনা খনদে। পাইরক লৌশিং লৈবীনি, লোন - লিসু অদুম খঙবীনি। কুলি অমা ফারগা মাগী সুইটকেস মচাদু পুহল্লি ; মখংতা পাইরিবা টিকেট অদু উৎলি। কুলি অদুনা মাব অতোপ্পা প্লেটফোর্ম অমদা লমজিংদুনা পুবিরে, ফমফমসু তাকপীরম্মী। মহাক্রা কুলি অদুনা লুপা মঙা চংগী নোট অমা পীথোকখি। কুলি অদুনা সলাম তৌরমলগা অতোপ্পা যাত্রিক ফংদুনা চংত্রে।

শ্রীমতী উজানৈ, ট্রেনগী থোঙনাও ময়াদা ঙাথরগা মপানলোমদা মীৎয়েং থমজৈ, মপুক্রিংসু যান্না চরাংনৈ (শ্রীমান অদুবু হিংলিগদা... পুলিসনা ফাযত্রা ? নোংমৈ মখোল অমদি তখি। মহাক্রা রম্মিং ট্রেন অমদগী চোংথরগা চেনবদা পুলিসনা নোংমৈ কাপখিবসু মাল্লি... অদৈদি মহাক ! অস ! (মহাক নুংশা শ্বর হোন্দোকই) মহাক হিংবা ওইসনু ! মনাও নুপাসু লৈখিদ্দে। মহাক অমুক শিত্রবদি লোইবেরেদো... ঐবুদি লাইরি ; ইমুং অদুগী শাগৈগী থাউমৈ মুংত্ৰদা ? হে নদীয়া বিহারী ! অহানবা ওইনা খুকমজরি। শ্রীমানদো মফম অমদবু ওইরবসু হিংবতদি হিংহনবীয়ু ! ঐসু হিংবা তাবনি, পান্ধৈ অমনবু ওইরবসু !)

ট্রেন চেনবা হৌত্রে।

শ্রীমতী কুমারিকানা মপানদা মীৎয়েং থম্মী, রেলরেকী ট্রেকশিংদা মী অশিবগী হকচাং তাদুনা লৈত্রা হায়দুনা য়েংলিবনি, য়েংন - য়েংনা ট্রেনগী থোঙজেলসু য়াংখংলকত্রে। করিসু উরা ফখিদ্দে। লেপ্পা লৈতনা ট্রে অদু অরাং পাংনা চেনখংলকই, চেনখংলকই। মহাক যান্না মীৎশিং নাশিংবী নুগীনি। স্টেশন অমা হেক থেংনবদা, খান্দা, মমিং খঙজিল্লি। মাগী দায়রীদা নোট তৌশিল্লি, পুং য়েংঙি। মাদি দায়রী ইবসু যান্না পামজবনি। মহাক করিগুন্না অমা ইগে হায়নসু খল্লকই, ইনিংবগী ইখিলসু পোক্ককখি। হান্নসু মহাক স্কুল কোলেজগী মেগাজিনদা

বারেং শৈরেং খরা ইদুনা ফোঙস্রে। মহাক ঈশৈসু পামজৈ, মতেক খরা ডি. এম. কলেজগী ওঝা খোমদোনগী মখাদা তমলকই।

ইখঙ হেক খঙহৌদনা মহাক মুছরকই। ট্রেনগী খোঙচং অসিদি নাওশুমগুস্তনি, হেতা তুমনিংবা পোকই। মহাক অহিং চুন্না পুত্রিং হকচাং বারকই। মহাক উইথস্রে, তুমথস্রে। পুংজা খরগী মতুংদা ট্রেন অদু শ্রীখাম নবদ্বীপ হেন্দোকস্রে। মাদি খঙহৌদ্রে। অদুম তুন্না তুন্না টেসন মচা অমা অনীসু হেন্দোকস্রে। লমখাংদা মহাক মীংকপ থোরকই। মহাক কদায় যৌরবগে হায়বা খঙবিদ্রে ; স্বাই লাওই (হি ! ঐদি কুইনা তুমলুরেনা ! নবদ্বীপুবু লৈহৌরবা অদুগা প্রেমখোনিদি ?)

মহাক্স ট্রেনগী খোঙনাওদগী সাহিন বোর্ড য়েংলকই। লমহাং লমলক ওইনা তৌই ; খোইদোকপা সাহিন বোর্ড উবিদে। মহাক পাখংলপ তৌই। অমবু ওইরে, ট্রেন অদুনা হেক খাস্তা মফমদা কুমথরগা লৈহৌরগে খল্লি।

মাগী মতোই অদু মনাজা লেপুনা চানা য়োন্নবা হোংনরিবা বিহারী অমনা উরে, খুদভা হংলকই — “দিদি কদায় চংকদবনো ?”

“ঐবো, পহল্লে নবদ্বীপ।”

“নবদ্বীপতি তান্না লৈহৌরেনা।” বিহারী মচা অদুনা শমথরদুনা হায়রকই — “মথঙদা প্রেমখোনি লৈরে।”

“প্রেমখোনি !” শ্রীমতী কুমারিকানা মাযথোং মকা লান্না হায়রকই — “ফরেদা ! মফম অদুনি ঐগী মঞ্জিল !”

“প্রেমখোনিদা কৈদৌবা লাকপনো ?”

“ঐবো ?” শ্রীমতীনা খুমগে তৌই (ইরা নাইবা) মচান্না অদুমক্তি ঙাংথোকপা ঙমখিদ্রে, হায়রকই — “অসুম কোইরকপনি।”

“তু ! তু ! মাঙদা, যৌবু যৌরে প্রেমখোনি।”

ট্রেন খামস্রে।

শ্রীমতী কুমথহৌরে। ঙাইহাক লেপুগা কোয়রৈ লৈরদুনা লম্মীং তুম্মীং য়েংঙি। যাত্রিকশিংগী মতুং ইদুনা টেসনদগী রিক্সো পার্কিং তান্না থোরক্লে। রিক্সো ড্রাইভর অমদা মাগী লমখুংফমগী ঠিকানা অদু উল্লি।

“তোংখংগীম্বু, মেম সাহেব !”

শ্রীমতীনা খুমগে তৌই (ঐবু কনাই মেম সাহেব ! ঐদিকো শ্রীমতী কুমারিকানি, লুহোংদ্রিবা শ্রীমতী)। নুংগী বানা নুংদা থমলগা হায়রকই — “ক্যাম লান্নি ?”

“থোইনা লাপে ; ভরাডি লুপা মঙা।”

“মফম চানদা থুংহল্লু, লুপা ১০দুম গীগে।”

রিক্সো ড্রাইভর অদুনা খোঙনেং ওংনা ওংনা হংলকই — “মেম সাহেব ! অদোম কদায়দগী লাকপনো ? মণিপূরী মৈতৈরা ?”

“কমদৌনা খণ্ডই ?”

“মেখলা কৈ মানবীদো শেংপা নুপী কয়া থেংনশ্রে।”

“মফমসিদা মৈতৈ নুপী য়ালা লাকপা ?”

“লাকই, কাতোরাদা স্নান তৌবা।”

“ঐদিকো, ঈকুয়া লাকপা নশ্রে।” (ইরা নাইবা) শ্রীমতীনা খণ্ডহৌদনা মচিন্দগী হায়দোকশ্রে — “নুপা ফাফা !”

“নুপা ফাফা হায়বদি কৈনো, মেম সাহেব ?”

“সেরী সেরী !” শ্রীমতীনা শেংদোকই — “ ওঝা ওইবা লাকপনি” (তান চারগা কান্নানো অমদা ওংনিদনা।)

“কদায়দা... কোলেজদরা, স্কুলদরা ?”

“প্রেমনিকেন্তন কোলেজদা।”

“মণিপূরদগী অসুক লাগ্গা।”

“প্রোফেসার বাসু খণ্ডইদনা ?”

“খণ্ডই, য়ালা মমিং চংপা গুরুনি।”

“মহাক ঐগী মাশ্মনি, ইনে লৌই।”

“খণ্ডই, মাগী নুপীদো...?”

“কৈদৌবা ? ইনে জয়মতিবু কৈদৌস্ত্রবা ?”

“মচানুপা শ্রীনিবাস শিখিবদগী ডাওদুনা লৈরবনি।”

“অদুগা মচানুপা অহল শ্রীমাঙ্গতি ?”

“লবাইসিদা লৈনিংদে হায়দুনা কলিকাতাদা লাইরিক তমলি হায়।” রিক্সো ড্রাইভর অদুনা মখা শমখরকই — “শ্রীমাঙ্গতো ...।”

শ্রীমতী ঙাইঙমদে, খুদক্তা হংঙি — “শ্রীমাঙ্গতো কৈদৌস্ত্রবা ? মাগী করি পাউ তাই ?”

“য়ালা অচংবা পাখঙনি।” রিক্সো ড্রাইভর অদুনা শদৌ থোংনা থোংনা খোঙনেং নেংলগা হায়রকই — “শ্রীমাঙ্গসু মপাদৌনা মশক নাইবা অমদি ওইরগা মখুনদা লাক্কনি। মপাগী স্কুল, কোলেজ মহাক্সা চলাইরবা য়াই।”

(ফরেদা শ্রীমাঙ্গকী পাউ য়ৌরমদ্রি) শ্রীমতীনা মচিন থোব্রন হায়রকই — “ঐসু অদুম খল্লি ! লাকখিনি শ্রীমাঙ্গ বাসু !”

“শ্রীমাঙ্গ খণ্ডবীত্রা ?”

“করি খণ্ডদনি, মহাক মণিপূরদা পোকখিবনি।”

শ্রীমতী নুংখম্লে (অদুগা মহাক ঐগীদি... নশ্রে কৈসু। অঙাং ওইরিঙে, যেন তাজিঙেগী মত্মদা, লুহোংবী শান্মিম্মিখি। নোংমসু চাকথোংবী, নোংমসু চৈতেক কোংপী, অরা শগোল

তোংবী, যাওশংদা আবের তৈনখি, অতৈসু কয়ানি। মহাক্সা নিঙোল মচা, ঐনা পিবা মচা। ইমুং অমত্তদসু লৈমিন্নরকই। নিঙোল মচা, পিবা মচা লৌন-লৈনবসি যাত্রনে, করি যাদনি। যাদ্রবসু ইবানী কদায়দনো লৈমিন্নরুগে লাকপনি, মহাক নত্তনা ঐগী মতিকচাবা শ্রীমান লৈতে। ঐসে মাগী নুপী অমনি হায়দুনা খঞ্জবনি। ঐ মাগী শ্রীমতিনি ; শ্রীমতী কুমারিকা ! অদুবু, কদায়দনো শ্রীমান ?)

রিজ্ঞো খান্মী। শ্রীমতীনা প্রেমনিকেতন কোলেজ থাবা সাইন বোর্ড উরকই। নুংঙাইজৈ, মোমোমৈ (যৌরেননা মঞ্জিল ! অমবু ওইববসু হৌবা তাবনি ; পুঙ্গিগী অনৌবা পন্দুপ ! মফম অসিদা নত্তনা ঐগী লায়েংফম, শাইদাংফম লৈতে ; ঐবু লায়েংবা ওমগদবা মীশক্তি শ্রীমান্তনি, শ্রীমান্ত বাসু ! ঐগীদি শ্রীমান ! অদুবু, মহাক হিংলিত্রনে, বাসুনাও ?)

“যৌরে, মেম সাহেব !” রিজ্ঞো দ্রাইভরনা কুমথরগা হায়বকই—“বেগতু পীমু, ঐহাক মনুং যৌনা থিনজরমগে।”

শ্রীমতীনা মথা তানা হায়রকই—“যানিদা, থোইনা লুপ্তা নত্তে। সে সে লুপ্তা ১০।”

“লুপ্তা মঙাদং লৌজগে, মেম সাহেব !”

“ঐদি হায়দোকখিবা রা হোংদে, অদুম লৌরো।”

“ফরে ফরে, নোংফাদোক অমুক তোংবীমু।”

“চাচা ! মিংদি করি কৌই ?”

“হিমদ সিংহ !”

“করি লমগী সিংহনো ?” শ্রীমতীনা নোংশিল্লি —“মিংসু হিমদ ! যাম্মা পাপ্পল থৌনা লৈরমদৌ মাল্লিকো।”

“বিহারগী সিংহনি। ইচা শিখিবদগী ইশাসে খংশোন শোভুশ্রে।”

“নচাদি কৈদৌবদা শিখি ?”

“ইচাদো ...।” হিমদ সিংহনা নাশোল তপ্পা হায়রকই —“চাকুদাগী মতুং ইন্দুনা কলিকাতাদা আন্দোলন যাওকই হায়, লাঠি চার্জদা শিষ্ট্রে।”

“ও ! মফমসিদদি নক্সলাইট লৈত্রা ?”

“হৌজিক ফাওবদি তাদ্রি।”

“ফরে, চাচা ! চংত্রগে।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা রিজ্ঞোদগী কুমথরে, মখুংতা সুইট-কেস পায়খংলগা কোলেজ গেটতা চংশিনবা হৌশ্রে।

“মেম সাহেব !” হিমদ সিংহনা খঙকৌ কৌবগা হায়রকই —“মিং করি কৌবীবগে, ওশায়মথৈ হংহৌদ্রে।”

“ঐবো ?” শ্রীমতী মমায় লৈথোবত্তে ; চপ লেপ্তা অদুগা হায়রকই —“বাসু ওংবী শ্রীমতী কুমারিকা ! (তস ! হায়দুম হায়গে)।”

রিজ্ঞো দ্রাইভর অদু ওইহাক চম্মনৈ, মুকুম মুকুম শোন্দুনা লৈহৌই—“বাসু ওংবী শ্রীমতী কুমারিকা !”

শ্রীমতী কুমারিকানা খল্লি (উম, বাসু ওংবী শ্রীমতী কুমারিকা ! হৌরগে পুঙ্গিগী অনৌবা পন্দুপ অম্মা ! গুইখিগে মফমসিদা ; লাক্কনি মহাক শোয়দনা ! অদুবু, মহাক হিংলমখিত্তা ?) মহাক লেপুনা অদুম লৈরি ; গুইহাক নুংবংনৈ।



প্রেমনিকেতন কোলেজঙ্গী এলাকা !

মায়কৈ মরি চেকপল খাই, মমায় নোংপোক ওল্লি ; মেন গেট লাওনা ফাংলি। মেন রোডকা কোলেজঙ্গী গেটকা থোইনা লাপ্পদ্রে। কাতোরা রোড়কী নোংপোক থংবা মচ্চিদা প্রেমধোনি মৈদান লৈত্রি। মৈদানঙ্গী ফিজিলগা প্রেমধোনি গঙ্গা মপানগা শম্মত্রি ; কাহেম্মা লাঙ্গসু নঙে, য়াল্লা নকপসু নঙে। মহৌশাগী ফজবা থিবিল্ল লৈতেংলবা মফমনি। অশেংবা নুংশিং নুংশা ফজনা ফঙ্টি। অকোইবা অসি সহর মচা অমনি অদুবু চমলবা খুল অমদৌনা ইংনা চিন্ন লৈজবা মফমনি। অকে অমৌ হিদান্নবগী মওং মতৌ উদে, খুঞ্জাশিং চম্মী ; লাই নীংই। অচৌবা কোল কারখানা লৈতে, ব্রিক ফিল্ড খরা তাল্লা উই। লৌউ শিংউবনা মক্কাওইবা শিনফম ওইনৈ, ফিশা লোনশা, কোটেজ ইন্দট্টিজ মচা মচা খরা লৈবা উই। পৌরপ্পা শক্তম খরা অসিনা (কোলেজঙ্গী) অকোয়বগী রামচংনি। প্রেমধোনি স্কুলনা অরাংলোমদা খরা চংখংলগা লৈত্রি। কোলেজ অমসু স্কুলগী মরত্তা প্রোফেসার বাসুগী লৈফম্ম (প্রেমনিরাস) লৈ।

শ্রীমতী কুমারিকা, কোলেজ গেট্টা মমায় নোংপোক ওন্দুনা লেপ্পগা চাউরাকপা শক্তম অদু য়েংথোকই ; গঙ্গারোমদগী শিংলকপা নুংশিংনা মশাদা য়েররি। মহাক নুংগুইজৈ, মশা অদু খরা তেকখংটৈ (ফজেন্দা মফম অসিদি, ঐনা হেক লৈজনিংবা মফম হায়বদুনি। করিগীসু লৈনিংগেই... মফম অসি ঐগী নুপা ময়ুমনি... হং হং ! চীন কাংথোকপা য়াদ্রি। শ্রীমান্দুবু কমদৌরমগবা ? পুরিহ অসে নীংকোক নীংকোক... মাম্মা বাসুনা হংলক্কা ঐনা করি খুমলুগনি ? ফরে, অমবু ওইরে চংশিল্লগে, থোকলবা থোকলসনু।)

শ্রীমতী কুমারিকা (নুংরাখল কয়ানা, নুংদা খল্ল-খল্লদুনা) কোলেজঙ্গী এলাকা মনুংদা চংশিল্লকলে, শামু খোঙথাংগুম নোমতৌ নোমহৌ... কোইরাওনরবী মীংম্মা অনীনা, নাক-য়েংতা কোয়য়েং য়েংডি, মখোঙ থাংজিল্লকই ; খজিক খজিক ; তপ্পা তপ্পা।

ফরাইকোল (চেকপল) মনুংদা লৈরমলিবা কোলেজঙ্গী কম্পাউন্ড – য়াল্লা পাক চাউই, মেন হোজং ওইরিবা লম্বী অচৌবা অদুদগী লম্বী মচা কয়া শন্দোকত্রি। তোঙান-তোঙানবা রোক্তী চংফমনি। অশংবা নাপীগী চাংমাম্মরবা লম্পাক, কাখল কয়া, লম্বী মচাশিংগী নাক-য়েংতা লৈত্রি। লৈগী ফৈদোম ফৈদোম নেমতক্কা, মনা পুংলবা উপাস্তি মচাশিং, লম্বা অমসু লাপ্পা হৌরি। হক্চিক লাংফম ওইরি। ছাত্র ছাত্রি কয়া ফমলি, লাইরিক পাবসু য়াওই, রাচেই গাংবসু। লৈগী লৈখল লৈচু সুরে – দেশীগী অমদি প্রদেশী ! অতরগুলাপ মচু মচুগী ফৈদোম, চন্দ্রমুখী, দলিয়া লফুরিং মচু মচু ; মরত্তুনা খোইয়ু কুবাক ! হৈনম লৈনমগী নুংশিবা লৈনম – শ্রীমতী কুমারিকা গাওরকই ; সুমহংটৈ, থোইদোল্ল মহাভক্তি ঈ মচুগী অতরগুলাপ

উবা যাদে। মহাক লৈ হেকনিংলকই ; হেকপদি যাদে —“Let me bloom till witherness.” হায়দুনা লৈখোঙ খুদিংদা সাইন বোদ থেংলি। অতৈ লৈকোলশিংদদি ‘লৈ হেকপীগনু’ নংত্রগা ‘ঐবু হেকপীগনু’ হায়দুনা থেংনৈ। মফম অসিদনা “ঐবু খুইখদিফাওবা শাংহনবীয়ু” হায়দুনা থেংলি। য়ালা অর্থ লৈ। কনাগী রাইবু ওইরিগবা !

শ্রীমতী কুমারিকা ঙকই (শাংলু, শাংলু। ঐসু শাংতৌরিবনি ; খুইখদিফাওবা ! অদুবু, লৈগী মথৌশিবু তাইবং মীগী মমীং সুমহংনবতং ওইরিবা ? কনা কৈদৌজরনি, হেতুম হেকলগা চিনগেদো।)

মহাক, অতরগুলাপ মথোঙ অমদা চংশিদুনা লেপলুই। ওল্লেকইদা ! ফুগাইনা শাংলবা লৈকা অদুনা খোইমু অমা তোংলি। মহাক্স উরকই ; নোকফেংনৈ (ইস ! অসিদি হেকহৈদ্রে, হেকলরোই, চুম্ব্রিং চলগে। মিকুপ অসিদা খঙনীং হেক নীংশিংলকই ! অদুঙে, অঙাং ওইরিঙেদা, গোবিন্দগী লাইমাঙদা থোকখিবা খৌদোভো। ফজন্তবা অঙাংবা গুলাপ অথোনবা অমা, ইনে জয়মতিনা (নির্মল ওইনা নীরগা) ঐগী শমজি শম্বুল মচাদা থেংলীখিবদে। নুমিং অদু মান্সা বাসুসু যাওই, অদুগা শ্রীমানসু। মথোয়না মণিপুর থাদোভুনা চলমদাইগী লাই খুৰুঙ্গা চপদনি। মতমদো, ঐগীদি য়োকচী ইমা চন্দ্রিকা লৈখিদ্দে ; ইনেনা ঐবু মচা শক্স, মমৌসু শক্স লুনা চান্না নাউকোনবীরকই। নুংশিকো ; নীংশিং নীংশিংলুরগা। মঙাও থিরবা বাসুনাওনা ঐগী শমজিদগী গুলাপ অদু সং শংখি, মনম নমখি, ‘অস ! মনমসিদি’ হায়রগা অমুকসু ঐগী শমজিদা সং হেতু থেংচিনবীখি। মতৌদুদা, মান্সা অমসুং ইনে, মচাগী মতৌদা নোকফেং তৌজখি, বাদি গাংনখিদ্দে। শ্রীমাননা শমজিদা থেংলিবা গুলাপ অদুগী লৈকাদা মনাতোলা অমুকসু সুং সুং হেক নমলগা লক্করকখি —“গুলাপ্তা গাওবী ! নোংমদি নঙনে, খোইমু অঙাওবা পাইরজুনা নকোক্তা চিকচরানিকো, চেকশিজো, শ্রীমতী !)

শ্রীমতী কুমারিকা খঙহৌদনা নোকথোকউরে। লৌশিং লাকই ; কোইয়েং য়েংজৈ (অস ! রাখলদো, আ হেক য়ৌরইদা। শমজিদা তোংলন্বা খোইমুদো ! মাতবু অমুক্তংদি উল্লররগে হায়দুনা নাথৈরগা চেল্লকপনি। নন্তে, মগী মরমদা মান্সনা হংলকলবদি করি খুমগনি ? লুইদা ! পুন্সিগী ওইনা মীনস্বা গাংবা তারবা ! অমবু ওইরবসু, নঙনিনে ঐগী অঙাওবা খোইমু ! চিকলরো ডসিদি... অদুবু, নহাক কদায়াদা ?)

মহাক, হোজং লম্বীদা চপ লেম্বী, কোলেজগী মঙং মতৌ য়েংজৈ। কোলেজগী মেন বিল্ডিং মথোন অহুমনি। ইংগ্রাজি ময়েক ‘E’ শেপ্তা শাবনি। কাচিন চিথেক খুদিংদা মথক কাখংনবা কৈরাক লৈ। মেন বিল্ডিংগী নাক য়েং, মনীং ময়াদসু তোঙান তোঙানবা বিল্ডিং লৈত্রে, উবা ফংদবসু যাওরি। হোষ্টেল, কান্টিন, কঙ্কমরস সোপ, লেবোরেটোরি অসিনচিংবা কয়ানি। বিল্ডিংগী ময়াই মবুক, মতোন অনীগা মান্দে, তেত্তুকা তপথোকপদৌনা তৌই ; মাস্কোল নাইরি, টেবিল টেক্রি মচি মচিদা থাই, মাস্কোলগী নাক য়েং ফক্সাং খাদে, অচৌবা পীল্লরশিংদা নোটিশ বোর্ড মরি থেংলি। ময়াই চবুক অসি এদমিনিষ্ট্রিটব ব্লোকনি। মথকী ব্লোকা চিয়ারমেনগী ওফিসনি, অহুমশুবা মথোন্দা

প্রিন্সিপালগী ওফিস। দিপার্মেন্টশিংগী তোঙান-তোঙানবা কাশিং, ফ্রেমর খুদিংগী মফম চানা চনা লৈ।

শ্রীমতী কুম্মারিকানা মুমলৈ কৈরৈ য়েংদুনা লেপলি।



“য়েংঙু য়েংঙু আদৈ নুপীসে?”

“টাইগর মেখলা শেংপী!”

“গীতাখোয়গী মচেশিং মাল্লি।”

“ওইরম্বা য়াই, ওইরম্বা য়াই।”

লৈকোলগী উরুম লৈরুমদা লেপুনা ক্লাস গাইরিবী নুপী খরনা মখুং থিল্ল-থিল্লদুনা গাংনবা হৌরকই। মখোয় অয়াস্বনা বাঙ্গালী নুপীনি। মখোয় মশেল চিবোন চিবোন পংগাংদা গাংনৈ। ইনক নকপা মফম অমদা অম্বিকা, গীতাবলী, নাসিম বানুখোয়সু নোক খেরি।

“হৈমা ! আদৈ নুপী অসিদি...” অম্বিকানা মখুং থিল্লকই। মহাক্লা মমায় লৈখোকলুবদা উরকলে, মখা তারকই — “মানত্রেদা।”

“মাল্লি, মাল্লি...” গীতাবলীনা ওকই।

“হাওডাদা লৈহৌবী নুপী অদুনি।” নাসিম বানুনা গাইহাক খল্লগা শোঙৈ — “মাদি অসিদা কৈদৌবা লাকইজাংনো?”

গীতাবলীনা পাংশিল্লকই — “মিংচনবা ওইরিনি। চংলি চংলু হংঙুসি, ঐখোয়গী জাতিগী নুপীনি।”

অম্বিকানা মখা তানা হায়রকই — “চহীসু লীতক উরে। তরান্না ওকপা ওইনা বেগীংসু তৌকসিদো, গীতা।”

“মদু ফন্তেদা অম্বি ! ঐখোয়মক য়াওনা য়াওনা... অদুই শরুক মশক খঙনরুসি।” নাসিম বানুনা গাইহাক খল্লগা হায়রকই — “কান্না খঙবা, লেদিজ হোষ্টেলগী বার্দেন অমা লাকনি হায়বদু ওইরম্বসু য়াইকো।”

অম্বিকানা হায়রকই — “এ : অদুদি ঐ তোকপা তারবা ! নুপী অসে খরদি সিরিয়স ওইনা উইকো।”

লেদিজ হোষ্টেলগী হান্না বার্দেন ওইরম্বী নুপী অদু কিদুনা চেনত্রে। কুম্মারী অম্বিকাবু স্বাইদগী সেনিয়ারনি হায়দুনা নহালমখে চার্জ পুরক্ৰি। মহাক্লা পাল্লি, মহাকপু কিংনৈ, কোইবাং লাংদুনা লৈবদি তৌদে। মহাক্লা ময়াম পাল্লদুনা লৈ, মহাক নুংগাইজৈ, মহাক মশাদি লাইরিক ওরাইদে।

গীতাবলীনা হায়রকই — “চৌধুরানী ! নঙ মাঙ থাও, চংসি মনাত্তা।”

কুম্মারী অম্বিকাবু স্বাই ময়ান্না মরক মরক্তা চৌধুরানী হায়দুনা মিংগৌনৈ। কৌবা য়াই,

মহাক চৌধুরী মমুমগী বানিনি। মকু মৌপ্তা ময়ামগী মরক্তা মথক্তা পোকই। যাল্লা মমিং চংপা, খুংলীংবা ইয়ু মনুংগী নুপীনি। মপাগী মমিং ভুবন চৌধুরী, খুলগী মচিন চংপা, জামিন্দার অমসুনি। অদুনা অম্বিকাসু নাশল কাজে, মী উশিংতে, মঙক যাল্লা হায়গৎলি।

“অদুবুদি থবীগে চংসি।” অম্বিকানা অসি হায়রগা মমাঙ থারদুনা লাকলে। ময়াল্লা মাগী মতুং ইয়রকই।

“গুদ যোনিং মেদাম!” কুমারী অম্বিকানা অসুয়া হায়রগা শ্রীমতী কুমারিকাগী মমাঙদা চপ লেপুনা মখা শমথরকই—“লেঙশিনবীরকউ প্রেমনিকেতনদা!”

“থেঙ্ক যু!” শ্রীমতী কুমারিকানা অসিতং হায়রগা চপ লেঙ্গী, মখা তনা হংলকই—“সার বাসুগী কা কদায়দনো?”

“কাসু তাকচগে, অদোশু কনানো?” অম্বিকানা নোৎশিল্লকই—“উখিগুম তৌরে।”

“ইচেবু হাওডাদা উজরম্মী।” নাসিম বানুনা নোকফেং তৌনা মশক তাকচৈ—“ঐসু মণিপূরদগী পাঙল নুপীনি, খেরগাওদগী, ইমিংনা নাসিম বানু।”

“ঐনসু নখোয় লোয়নমক উখি।” শ্রীমতীনা যাল্লা চিংলেয়া শমথরকই—“মফম্ব অসিদা অমুক থেংনবসি যাল্লা নুংঙাইরে।”

“ইচেবু...।” গীতাবলীনা ঙাইহাক খল্লাগা হংলকই—“মিং চনবা লাকলিত্রা?”

“হোয়, অদুয়া খনবসু যাই।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরকই—“শকখঙনবা ওইনা ইশক ইমিং তারসি।”

“ঐগী ইমিং গীতাবলী, কাছার মীতেনি।” গীতানা মশক তাকচৈ।

“কাছার মীতে হায়বা তোঙাল্লা লৈতে গীতা!” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই—“We are all kangleiyans! নখোয় মঙা সুখিবনি অনীদি কদোমদা?”

“একাবলী অমদি অঙেঁবি অনীদি শান্তি নিকেতনগী অফ্বী ছাত্রিনি।” নাসিম বানুনা খুমলকই—“ঐখোয়দি খরা শোল্লপ তৌই, মিং চনবা ফংবিদ্রে অদুনা প্রেমনিকেতনদা।”

“মুল কোলেজ মমিং চংলগা হেজ্ঞা অফ্বা ছাত্র পুথোকপা নঙে। ইশা ইশানা হোংনবা চঙি। প্রেমনিকেতন নৌরি; তুংগী আশা যাল্লা লৈরি।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরদুনা হায়রকই—“মুল কোলেজ পুয়মক লীংখংপা নৌরিঙেদদি হায়দোরকপা ছাত্র ছাত্রি লেঙ্করিবনি। নখোয় নশানা নশাবু হুন্না খনগনু, মিস বানু! কমফিডেন্স লৈয়ু নশাদা। চাং নাইনা লাংফাং রাখল খন্দনা, মতম মাঙহনবা তৌদনা লাইরিক পাউ, হকচাং শাজেল তৌ, শাল্লবসু যাও। ঠৈশ নোংমাই, কলচবেল প্রোগ্রামদসু শকক যাও, অফ্বা অদুম ওইরকনি।”

“ইচেবু করি সবজেক্ট তপ্পীদেইনো?” গীতাবলীনা নোৎশিল্লকই।

“ইদুকেসন!” শ্রীমতী কুমারিকানা খুম্মী।

গীতাবলীনা অমুকসু হংলকই—“পোস্ট গ্রেজুয়েট কোর্সতা ওইবীরত্রা, ইচে?”

“নঙেদা! তাকপীবা লাকপনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই—“সার বাসুনা ঐবু কৌবনি, লেদিজ হোস্টেলগী বার্ডেনসু ওইয়ু হায়রি।”



“হা ! বার্দেনসু ?” কুমারী অম্বিকানা অসিদং হায়রগা মখা তাখিদ্দে।

“নহাকী নশক নমিদি তাভিকো।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “স্বাইগী লুচিবী ওইনসু উই, নমিদি করি কৌই ?”

“ঐদি কালিকানি !” কুমারী অম্বিকানা কিহল্লগে মতাগুয়া হায়রকই — “ভৈরবী ! কোলেজ অসিগী সেনিয়ার মোষ্ট গার্ল ষ্টুদেন !”

“কালিকা হায়দি ?” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেংতং তৌরগা নোংশিল্লকই — “মুসুক মূবী, মচীন্দা ঈ তৌবী, মখুংতা খাঙপাক পায়বী লাইদো ?”

“অদুয়া খনবসু যাই। স্বাইনা ঐবু কিনে।” অম্বিকানা নাপল কারপ তৌনা হায়রকই।

“ঐবুসু কিয়ু হায়বনিনে।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা লৌখরদুনা হায়রকই — “অদুবু নহাতি, নশকসু ফঁজ, নগুণসু য়ায়া লৈনা উই, মুসুকসু মুদে, ভৌরোকসু ভৌই, নচীনবান্দসু ঈ তৈদে, লিপষ্টিক পাতক থাই, হেমা রাসি লৈ। নমীংসু ফঁজ। নঙবু, মৃগনয়নী কৌদ্রনে; নমীংতো ওল্লেত্রা লাওতক ফঁজকো, শজি মীংতানিনে, খিক থানা ফজরিবা, খোঙতোন অমত্তসু রাংতে। কালিকাদি ময়্যাংদা মীগী মখুং পরেংনা লৈতেং ওইবনি, নঙগীদি ফজরবা লৈ মুচী সাড়ী, ভেরী স্ম্যাট !”

কুমারী অম্বিকা মরু লুকলপ তৌই ( হি ! মসি নুপীসি লায়রোইদৌরি। নঙনা মহেল্লৈ খনগনু ; নঙবু হেনবা অমা হেজা লাক্কনি হায়বদো চুমদৌরিজাংলা )। মচীন থোত্রা হায়রকই — “সেবী মেদাম ! চাংয়েংজবনি, ঐগী ইমিং কুমারী অম্বিকা চৌধুরী কৌজৈ, বি.এ. অরোইবা চহী তমজরি।”

“মিস চৌধুরী ! নঙগী কালিকাগী মশিক্সা অদু লোংশিন্দুনা থস্মু। ঐসু নুপীনি, অদুবু ঐদি মীচমনি। নঙগী ভৈরবীগী তৌবা গুয়া শক্তি অমদি মশিক্সা অদু মতাং চানা হিংচাবা হাংপদবু ওইরবসু, নুপীগী শক্তি উংপদবু ওইরবসু শিজিমৌ। টুই টু বি এ গুদ লীদর।”

শ্রীমতী কুমারিকানা অসি হায়রল্লা চুমদ্রিং অমুক চংশিনবি। অসুম চংশিনবি, তপ্পা তপ্পা য়ায়া চিলেল্লা চংশিনবি।

নাসিম বানুনা হায়রকই — “মেদামগী মিংবু...?”

শ্রীমতী কুমারিকানা খুস্মী — “ঐগী ইমিং, শ্রীমতী কুমারিকা !”

“শ্রীমতী কুমারিকা হায়বা ?” গীতাবলীনা গুচ্চান্দুনা মখা তানা হলকই — “ওবাবু মৌরা লৈশাবীরা ?”

“অনীমক ওইবা যাই।” শ্রীমতী কুমারিকানা কোথরদুনা হায়রকই — “নোংমা অশেংবা পরিচয় খঙলক্কনি।”

কুমারী অম্বিকা চৌধুরীনা মশুরিহদা খল্লি (ফে খঙনি, হৌরেনদি তম্মগেদো, কালিকা শারগা) মচীন থোত্রা হায়রকই — “ঐসুনে কুমারী অম্বিকা চৌধুরী কৌইকো, মেদাম !”

“নঙসু কুমারী ?” শ্রীমতী কুমারিকানা মমায়দি লৈখোরকপা তৌদনা হায়রকই — “আই মিন টু সে, রাহুট টাইপ ওফ কুমারী আর যু ?”

কুমারী অম্বিকা চৌধুরী চঙরুবি ; পাউসুম শীবা গুমবিদে। মমাল্লবী মমায়গী মমাগুদা খরসু

ইকায়রপ তৌখি। মাগী নাপল য়েথেকশ্রে হায়বা মশানা য়াজখি। অদুবু মতাং চানা শ্রীমতী কুমারিকাগী মমু য়েথেক্লে খনখি।

শ্রীমতী কুমারিকানা অম্বিকাবু লমজিংবীগে খনখি।



শ্রীমতী কুমারিকা য়ান্না নোল্লকট্টে।

মহাক্স মহৌশাদগী স্কুল কোলেজবু মন্দির অমনি হায়দুনা খঞ্জরকই। মহাক্সী কাণ্ডা খোঙথাং ; কোলেজগী সিড়ি কাফম য়ৌশিল্লক্লে। মখুং শোভুনা লাইবক কংলি, মশা নোল্লরপ তৌই। অকোইবদা ময়ান্না য়েংনৈ। মহাক্সি মীংয়েং চোয়থোভে। মশা অমুক নোনখংলগা ‘এদিএম’ ব্রোকী মাজোলদা কাখংশ্রে। মাবু কোইরুপ কোইরুপ য়েংনৈ। মহাক্স য়ৌশারুদে। চিয়ারমেনগী ফমফম হংগে খল্লম্মী। অদুবু হংদ্রে। কোলেজগী মওং মতৌ, কোরিদোরদা কোয়না চংতুনা য়েংনিংলকই। মখারোম থংবদা হান্না চংপা হৌরকই ; কা অমগী মখংদা কা অমা। ক্লস রুম নত্তবা দিশাটমেন্টশিংগী রুম কয়া থেংনৈ। য়ান্না ইংনা চিল্ল ক্লস তৌনরম্মী, চেক মোক লাওবা তাদে। মাগী পেন্সিল শূগী কোক কাক হায়বা খোঙথাং (মশানা) তাজে। মখোল অদুদা (পুত্রিং কয়া খোইজংদবা) ওবা অমদি ছাত্র খরনা খোঙনাও-খোঙজাওদগী মীংয়েং চোয়থোরতুনা য়েংথোক্ককই। শ্রীমতী ইকায়জরকই (হি ! স্বাইনদি পেন্সিল শূ তোংবা য়াবা জাং নত্তেদনা ! কমদৌনি সিদি ?)

মহাক্স তোংলিবা খোঙউপ লৌথোক্লে, মখুং ওয়না খোঙউপ পায়রে, মখুং য়েংনা সুইটেকেস। অসুম চংলি। মহাক্স চলকখিবা মেন গেট ময়াইদা কুমখরক্লে, (লম্পাক মতেক ফাওরগা) অরাং থংবা ব্রোকলোমদা অমুক চংপা হৌরকলে। মাগী মওং মতৌ লেংথেনবা ছাত্র ছাত্রিশিংনা, য়েং-য়েংদুনা চংখি। মহাক্স সু বাহং পাউহংদে। গ্রাউদ স্কোরদা বাসুগী মমিং থেংপা কা থেংনদ্রে। ‘এদিএম’ ব্রোকা নাক য়েংতসু মখক কাফম লৈ। মহাক্স, মখতজা কাখংশ্রে। গ্রাউদ স্কোরগী মওং মতৌগুন্না, ফাষ্ট স্কোরদসু ওফিস রুম লৈরম্মী। মাজোলসু নাইরম্মী। মহাক্সা খঙহৌদনা নেম প্লেট অমা উরকই —“জে.কে. বাসু, চিয়ারমেন প্রেমনিকেতন এন্ড প্রেমধোনি ট্রুট।”

শ্রীমতী নোকফেং তৌই (খঙনি ! অঙকপা পোকহনগে)। বাসুনা ফমলিবা কা অদুগী খোঙজিলদা লেপ্পরে। মপান্দা পিওন লৈরমদে, খোঙগী পর্দা নাক-য়েংতা হায়দোতুনা থম্মী। মহাক্স, চহী কয়গী মমাঙদা উজখিবা বাসু—নৌহৌনা উরে ; মকোকী শমখৈ, তুংখায় অমদি ভৌরে, মকোইসু (মহাক্স খদাং কোইসু ফজনা খাকই)। বাসু ফমলি, পান্নোম পানবী চৌকি অমদা। মমাঙদা পাঙকপা (বাজালী টেবিল)। মহাক্স লুকখরগা চে চাং সহি তৌরি, মনাত্তা খাগী মুচুগী ফিরোল শেংপা পিওন অমা লেপুনা সহি তৌরবা চেশিং লৌখংলি।

শ্রীমতী চংগে হায়বগী য়াখং লৌবা তৌদনা লেপ্পি। মখুংতা খোঙউপ অমদি সুইকেস অদুম পায়রি ; মহাক্স মদুদা খোয়না পুত্রিং থিংজিল্লদে ; মমীংতা বাসুতনি উজরিবা। মাগী মওং মতৌ, য়ান্নসু চমজবা, য়ান্নসু নোকনিংবা ফিত্তমনি। পিওন অদুনা মমীং খংলকই,

মহাকসু (শ্রীমতী কুম্মারিকা) মমীং খৎচিল্লি ; অহম মরিরক। পিওনদু শ্বাই লাওই ; খঙহৌদনা হায়রকই —“কি...?”

“কৈদৌরে, দেবো ?” প্রোফেসার বাসুনা অসি হায়রগা মমায় হায়গভুনা য়েংলকই। মহাক ইঙক গুঁকই। মখুং ওয়না খোঙউপ, মখুং য়েংতা সুইটকেস ! মমীং কুপ্তনা য়েংডি। অহানবদা গুঁকচনৈ ; থাজরুদে। মহাক্সা চহী কয়গী মমাঙদা উখিবা মাকী অদুনা হায়বা অহানবদা নীংশিংলুদে।

“মে আই কম ইন সার ?” শ্রীমতীনা য়াথং লৌই।

“পুট ওন য়োর সেম্‌দল ফাষ্ট !” বাসুনা হায়রকই।

“সেবী, সার !” শ্রীমতীনা মখুং ওয়দা সেম্‌দল পায়রি হায়বা নীংশিংলকই। লৈমায়দা থম্মী, তোংদি তোংশিনদ্রে।

প্রোফেসার বাসু মঙক নোম্মী, মোমোন তৌই ; মহাক নীংশিংলকই —“নঙবু নঙবু...কৌইজমগী ?”

“য়েস সার ! ঐ শ্রীমতী কুম্মারিকানি।”

“অস ! নঙগী শ্রীমতী কুম্মারিকা হায়বা মিৎদো কৌনু হায়বগা। কম ইন কম ইন।” প্রোফেসার বাসুনা শমথরকই —“ইমৌদি য়ান্না চাওরল্লে, য়ান্নসু চংখোনবী নুপী অমা ওইরমলবা ! বেগ কম টু প্রেমনিকেন ! রাহুট এ সরপ্রাইজ মীটিং !”

বাসু ফমফমদগী হৌগংলকলে, মমৌনুপী ওকুপা থোরকই। শ্রীমতী চলকই, বাসুবু মখোঙ শোব্লু খুকমজৈ। বাসুনা লেংজুম পায়দুনা চিংখংশীরে —“হৌগংলু, হৌগংলু। এসু নঙগুবী ইচানুপী অমঙং লৈজরলমবদি... ওসি কয়াদা নুংঙাইগাবা !”

“সার, ঐনা হেক ওইসু গুই।” শ্রীমতীনা সৎ হেঙা হায়দোকখি অদুগা নুংখমৈ (নমৌ দবলসু হেক ওইসু গুই। অদুবু, শ্রীমানদি কদায়দা ?)

“সার কৌন্দা, সুরথুনী মাকী !”

“ওফিস কমদদি অদুম কৌজগে।”

“নঙবু নথঙা লাকপা ?” বাসুনা মখা তনা নোংশিল্লকই —“শ্রীমাক্স থেংনদ্রা ? অদুগা, তপন সিনহাদি ?”

শ্রীমতী শ্বাই লাওই ! মীনস্কা গাংবা তারকই। ইক আক তৌদুনা লৈবা য়াবা মতাং নঙে। পাইরক লৌশিং লৈবানি। সৎ হেঙা খুমলকই —“অনীমক থেংনজৈ, টিকিটসু ককসীরকই, নীংখিজনা লমতাকসীরকই। অদুবু অনীমক তঙইফন্দাব থবক অমা লৈরে হায়দুনা টেসন্দা অদুম লৈহৌরে।”

“মখোয় অনীদো সুই মরুপনি, খক থাদেব্লুদবনি, কিউ ইউনি।” বাসুনা নোকফেং তৌনা পাউদমজৈ।

“কিউগী মতু ইউ ! সূয়ীনে সার !” শ্রীমতীনা নুংখমৈ (অদুবু মাস্মা ! নচানুপা কিউদো হিংবা শিবা খঙহৌদ্রি ; কিউ, ইউ লাপথোব্লুহৌরে।)

“ফরে ফরে নঙ লাকপা, বারমলগনি।” বাসুনা তেনশিনবা ওইনা হায়রকই —“ওসিদি

প্রেমনিরাসতা পোখারুগে হায়ত্রা ? ননেন্সু হৌজিক্তি গ্যান খরা তারবনি। নঙ উরবদি মাসু যান্না নুংঙাইজগনি।”

“সার ! ইনেন্সু উজগনি, ঐদি হল্পরোই।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা নুংখম্নে (ঐদি নমৌ অশেংবা ওইনা প্রেমনিরাসতা লৈরুরগে লাকপনি। অদুবু, শ্রীমানকী তাংদাংবা খঙদ্রিথে, অহিদি লেকখিরোই।)

“হল্পরোই হায়দি, করিনো মান্দী ?” বাসুনা হংঙি।

“রারী যান্না লৈ, মান্দা... ও সেরী, সার!” শ্রীমতী মপূক্রিঃ নুংশিরকই। পি শিছুগে তৌই। মশাবু খুদজ্ঞা কষ্টেল তৌজৈ।

বাসুনা হায়রকই—“কষ্টেল যোরসেন্ফ, মান্দী! দেবোগী মতুং ইদুনা ননেন্গী মনাত্তা চংলু। অমুক লাক্কে হায়রসু লঞ্চ মতমদা লাকউ, ময়ামদা নঙগী শক তাক্কে, বোর্দ মেম্বরশিংনা নঙবু ইটর্ভিযু মচা অমসু লৌনিংঙি। নহাকপু লেদিজ হোষ্টেলগী বার্দেন হাল্লদি যারে। ওসিদগী থবক পুবা হৌরো, রুল বুক লৈবনি পাশিল্ল।”

“অদুদি সার, ঐ হান্না হোষ্টেলদো য়েংনিংঙি।”

বাসুনা হায়রকই—“চংলো, দেবোগা। মেসকী চাক এন্নাংসু মহাও তংথোকউ, হৈনদ্রবদি উতাং ওরি চেল্ল।”

শ্রীমতীনা খুস্মী—“ঐদি শা-ঙা কয়া পামদে।”

“নঙবো নিরামিস ? ভেরী গুদ!”

“মদুনা হেন্না হৈনৈ।”

“চংলো চংলো।”

“ফনি, সার!” শ্রীমতীনা খুস্মী।

দেবোনা মাঙ থারদুনা শ্রীমতী কুমারিকা, কা অদুদগী মপান থোকত্রে। থোঙজিন যৌখিবদং ওয়রি।

“হৈ মান্দী!” বাসুনা মমৌনুপীবু কৌরদুনা খংহায় অমুক হায়রকই—“নঙগী এম.এ.গী সার্টিফিকেট, মার্ক সিট যাওরকএকো ?”

“অহোয়, যাওজরক্কে।” শ্রীমতী কুমারিকানা চপ লেপলগা খুস্মী, মমায় ওনশিল্লকই—“থমজরন্সু হায়ত্রা, সার ?”

“যারে, হৌরেন পুরকউ, নঙবু ফাষ্ট ক্লাসনি হায়দাই ?”

“অহোয়, উচিন নাচিন্না যৌজবনি সার!”

“এনি বে, যু হেপ টু গিভ এ লেকচর বিফোর দ ট্রাষ্ট মেম্বর।” প্রোফেসর বাসুনা মখা শমথরদুনা ওংলকই—“ঐখোয় অসিদি মেম্বরশিংনা ছাত্র ওইনা ফল্লগা টোপিক অমা পীরগা লেকচর তৌহল্লি, অদুগা ওঝা খল্লি, নঙ ওমনিকো ?”

“য়েস সার, আই এম রেদি।” শ্রীমতীনা যান্না ঈচ্ছখৌনা খুস্মী—“নমোসু দিবোহি কম্পিটিশন, সোং কম্পিটিশন যান্না যাওজরকই। ঈশৈ শকউ হায়রবসু য়াজৈ।”

“অঙাওবীসিদি ! চংলো চংলো, ঐনা নঙোন্দা থাজে।” বাসুনা কোচি অমা নোংশিল্লকই — “নঙদি অথোইবা পণ্ডিত অমগী মচনি ; শোয়দনা মায়পাক্কনি।”

“করি হায়বা মাশ্বা ?” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেংনা হংলকই — “ঐবু পণ্ডিতকী মচনি হায়বা ?”

“ইহে ! আই এম সেরী !” বাসুনা খুদত্তা রা থৈদোত্তুনা হায়রকই — “দোন থিং অদররাইজ, মাসী ! চংলো কোনা রাসী তৌসি।”

শ্রীমতী অমসুং দেবো লেদিজ হোষ্টেলগী মায়কৈ পাংস্ত্রে।



প্রেমনিকেতনগী লেদিজ হোষ্টেল !

কোলেজ কম্পাউদগী অরাং থংবা চেকপল ময়াদা লৈ। মথোল অনী লোংবা বিল্ডিংনি। মওং তাই, স্বার টাইপ্তা মায়কৈ মরি কোইশিল্লি ; মমায় মথা ওন্দুনা মেন গেট লৈ। নাক য়েংকী ফল্কাংদা য়ায়া চেকশিল্লা নপশিল্লগা পানবা য়োংথোঙনি। বিল্ডিংগী অকোইবা মায়কৈ মরিদা হৈনৌ পাস্তি অমদি আশোকা টি কয়ানা ফেলিংদৌনা হৌই। য়াইমরপ চাওশাংবা হোষ্টেলনি, কম্পাউদ বালদগী হেঙ্গংনা রাংঙি। তরু তনাল্লি। কম্পাউদসু, মনুংদসু মফম চানা হৈ লৈ থাই। ইন্দোর গেমস শাল্লফমগী হোল লৈ, সুইমিং পুল মচা অমসু লৈ। কোলেজ হোষ্টেল অমগী লৈফম থোকপা মপোং মচৈ ; মওং মতৌ সুন্য লৈ। নুংশিং নুংশাসু মরাং কায়না ফঙি। দাইনীং হোল, কিচন, মিনি কনফারেন্স হোল অসিনচিবা মফম চানা থম্মী। নুপী পুজরী, রাইশিংপী, ফিসুবা কয়াসু লৈ। বার্দেনগী কা অনী থম্মী — মথক্তা অমা, মখাদা অমা ; মী অনী থম্মগী খৌরাংনি। বিল্ডিং মথক মখাদা কা চনী লৈ। হৌজিক্তী ওইনদি ছাত্রি চান্মারোমদং লৈরি ; কা অমদা ছাত্রি অনী অনী। নুপীগী হোষ্টেল হায়বা অসিমক্তবু চেকশিল্লা থম্নৈ। মেন গেট্টা নুপী চৌকিদার অমা শংদুনা লৈ। নুপা চংবা য়াদে, মনাত্তা মোংলবসু য়াদে। মরম লৈতনা কোলেজগী নুপা ওঝা ফাওবা চংহন্দে। নুপী চৌকিদার অসি খোন্দাসু থি, মমিংনা দুলারি বেগম কৌই, মুনোইনি ; মীওই মীতৌ ফুল্লৈনৈ। মহাক্সা মরু ওইবা চুম ছো পুন্মক পায়।

শ্রীমতী কুমারিকা অমসুং দেবো হোষ্টেলগী গেট্টা থুংলরে।

“নই বার্দেন !” দেবোনা দুলারিদা শ্রীমতীবু মশক তাকপা ওইনা হায়রকই — “জিয়ারমেন সাহেবকী মরী মতানি, মণিপুরদগী লাকপনি। নীংখিজনা লৈফম চাফম শিনবীষু, দুলারিজি !”

“লেঙশিনবীসি মেম সহেব !” দুলারীনা মখুং লোম্বরদুনা নমস্তে তৌই।

শ্রীমতীসু নমস্তে ওকে তৌই, য়াদ্রে। মখুং ওয়দা খোঙউপ পায়রি হায়বা নীংশিংলকই ; লৈমায়দা থাদৈ ; তোংশিনস্ত্রে। মখুং য়েংতা সুইটকেস। দুলারীনা সুইটকেস অদু তাপ পায়স্ত্রে। শ্রীমতী গেট মনুংদা মথোঙ থাংজিনস্ত্রে। দেবোসু চংগে তৌই। দুলারীনা দেবো ইছোরকই — “ঐ অদুম শিঞ্জরগে, নঙ চংস্ত্রো। মানুষ, নো ইন্টি !”

“মেদাম ! ঐ চৎচবা য়ারদ্রা ?” দেবোনা শ্রীমতীদা হংলকই।

“য়ারে, ঐনা থোকপা তৌজহৌরগে।” শ্রীমতীনা খুশ্মী।

দেবোনা শ্রীমতীদা সলাম তৌরমলগা হনশ্রে। দুলারীনা মাঙ থারদুনা শ্রীমতীবু মনুং যৌনা পুশিনশ্রে। মথোয় অনী বার্দেনগী কা তল্লা বারী শার- শারদুনা চংলি।

দুলারীনা হায়রকই—“মেদাম ! বার্দেনগী কা অনী লৈ। মখাদা লৈগদ্রা মথজ লৈগদ্রা ?”

“মথজ লৈগে, ছাত্রি ময়ামগী মওং মতৌ কুপসল্লা য়েংথরকপা নুংঙাইগদৌবা মাল্লি।” শ্রীমতীনা খুশ্মী।

“মেদামদি কয়া কুইনা লৈবীগনি ?” দুলারীনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই—“চেনবদি চেল্লোয়কো ?”

“কৈদৌবৈ চেন্দাইবা ?” শ্রীমতী ঙকচন্দুনা হংঙি।

“অহিংদা কালিকা লাইরেস্তী থোকই হায়দনা হাল্লগী বার্দেনদো চেনখিবনি।” দুলারী বেগমনা খুশ্মী।

শ্রীমতীনা মতৌ য়েংগে হায়দুনা নোংশিল্লকই—“কালিকা ! ই ! কিজরেদা। অদোমদি থেংনরত্রা ?”

“অদোম, কৈবিনুদা, ঐখোয়দি মী মচানি, মিং অদুম কৈবীমু।”

“চী কয়া সুরে ?” শ্রীমতীনা হংঙি।

“য়াইছে হেল্লে।” দুলারীনা খুশ্মী।

“ইহে ! কালিকাগী বাফমদো...?”

“ঐমক্তি থেংনজত্রি। অহিংদা কা থোঙ লোল্লগা তুস্তীমু।”

“ছাত্রি অতৈদি কনা কনা ঊরে হায়নৈ ?”

“পংহায়দা হায়নৈ, মথোয়দি বর নীজৈ কৈসু তৌদে হায়নৈ।”

“অদুদি, ঐসু বর হেক নীসু ঙাইনা।”

“অদুম তৌরবদি ফবসু য়াই।”

“লাইবক য়েংসি।” শ্রীমতীনা খুশ্মী।

মথোয় অনী মথজ কাথৎশ্রে। দুলারীনা বার্দেন কাগী থোঙ হাংদোকলে, মনুং চশিনশ্রে। ঙাইহাক লৈরগা মখাদগী নুপী সঙ্গ অমা চেনখংলকই, কা অদু নীংখিজনা শেম শারৈ, শ্রীমতীদা নোল্লুকপা উংতুনা নমস্তে তৌরৈ। শ্রীমতীনা মথং মথং য়েংদুনা নমস্তে ওকই, মমিং মথা হংঙি, লোয়নমক মশক খঙজিল্লি।

“ঐ চংলেকো, চম্পাকলি ! মনুংগীদি নঙনা ঝাইদগী অহলনি, ফববা শিল্লু।” দুলারীনা চম্পাকালিদা য়েংনা য়েংনা মথা শমথরকই—“বাসুদাগী মরী মতানি ; মেদামগী য়াথং ইল্লু।”

“হোয় হোয় বেগম সাহেবা !” চম্পাকলিনা খুশ্মী।

“দুলারী, নঙদি বেগম ওইরে ?” শ্রীমতীনা হংঙি।

“ঐদি বাঙ্গালীনি, মুসলিম ওংঙি।”

“কৈসু কায়দে।” শ্রীমতীনা মচিন্দা অসুম খুমলগা নুংদনা অমা খুমনিংঙি (ঐসুনে বাঙ্গালী ওংগে হায়দুনা ঘুমদঙ্গী থোক তৌরগা চেল্লকলিবনি। ইনেসু বাঙ্গালী ওংঙি। ঐসু ইনে মতুং ইল্লগা মচানুপাদা ওংশিল্লগে খল্লি, মহাক নন্তনসু নুংশিবা, পামজবা নুপা লৈত্রে।)

খুমদোকপদি ওমদে, মচিন থোরস। মহাক নুংচাকন্বীনি। ময়ুমদসু নুংচাকন্বীনা লৈরকই। মমা অতোস্ত্রী অমদি মচিন মৌশ্বাশিংগা মাগা চুশিল্লবা যাষিদে। মহাকদি য়ালা হইজে। মমা মপা অমদি মচিন মনাওশিংবু লুনা তৌজে। অঙাং ওইরিঙৈদগী হৌরদুনা মপানা মাবু কয়া নুংশিনা তৌরভে। মরমদি মহাক, নবদ্বীপ মরুনি।

“ইহে ! মেদামগী মিংবু করি কৌবগে ?” দুলারী বেগমনা খঙনিংনা হংলকই।

“ঐবো...।” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই — “শ্রীমতী কুমারিকা অদুম কৌবীযু। মিং অতৈসু য়ালা লৈ। অদুবু, ঐ শ্রীমতীনি, শ্রীমতী কুমারিকা !”

“শ্রীমানসু লোয়নবীরকপ্রা ?” চম্পাকলিনা হংলকই।

(“শ্রীমান !”)

শ্রীমতী কুমারিকাগী থেশ্মোয়দা ত্রিং পাল্লি। খুদক্তা হেত্তা নীংশিংলকই — হাওড়া স্টেসনগী অহিং মমৈ (মাবু কমদৌরমগবা ? মিকুল খরদংগী মঙলান, মিত্রংগুস্ত্রা যৌদোক অদো... পুন্সি অসিদা লাইমন অমা ওরকপসু কনানা খঙবা ! অমবু ওইরে, মহাক হিংবা ওইসনু !)

চম্পাকলিনা হংলিবনা তোঙানবা শ্রীমানগী বানি। শ্রীমতীনাদি মাগী শ্রীমান অদুতংগী মমিং পঞ্জনিংঙি। মাগী মব্রা মপাউ তাজনিংবগী ঙ্গৈখৌলাংবা লৈজে। মহাক্রা মোমোন তৌনা তৌনা হংলকই — “শ্রীমান হায়দি শ্রীমান বাবু অদুবুরো ?”

“নন্তোদা, শ্রীমতীজিগী শ্রীমানবু হায়বনি।” চম্পাকলিনা খঙনিংনা নোংশিল্লকই।

“ও ! ঐদি শ্রীমানকী রা ওইরোই খল্লরে।”

“শ্রীমানবাবুগসু খঙনবীত্রা ?” দুলারী বেগমনা মরক থংতুনা হংলকই।

“করি খঙদনি।” শ্রীমতীনা মচিন্দা অমা, নুংদনা অমা, নুংচাকন্বী (মহাক থিবা লাকপনিনে, নখোয়গী শ্রীমান বাসুদো ঐগীদি ইরানিনে, ইরা ! তস ! হায়দুম হায়গে। অদবু হৌজিক হিংবা চংবগী পাউ তাদি। ঐ য়ালা পাখংচৈ। ঐগীদি অমুক খরা ফরি। মমা মপাদি করি ওইহীনি ? মৈবু ফিনা কুপুনা থল্লা যাররেই। নল্লালাইট মুভমেন্টকী শনম মীনম তাদ্রিবা মফম অসিদা পুলিসনা মাগী ময়ুমদা থিবা লাক্কানি ; মমা মপা খঙলকলগনি। মতুংদি করি... মদুনি ঐনা হৌজিক লৈতাফম খঙদ্রিবা। হিংলিখৈদি ফৈদো। মরালগী মতুং ইয়া চৈরাক ফংদুনা জেলদা লৈখিসনু ; কোন্না প্রাইচিত তৌবা য়াই। ঐসু ঙাইখিনি ; তাংদাংবা খঙদ্রিফাওবা ! শিত্রবদি লোইরেদো। সেনিয়ার বাসুগী শাগে লোইরেদো। ইনে জয়মতিসু অনৌবা চারা চোংলরোই... মাশ্বাসু ঐখোয় পাবুংদৌনা নুপী অমুক থিগে হায়রক্কা ? চহী ৫০ মথকী সার বাসু অসিদা নুপী কনানা লৈবীরগনি ? এ ! হৌজিক মতমগী নুপীবু রাংপ্রো ? তঙাইফরক্কাবদি ঐসু, ইনে মতুং ইন্দুনা “ফিল্লব রোমেন” ওইবসু য়াইনা, য়াত্রনে ? হং হং ! কদোমদগী অঙাওবা রাখলনো ? নুংঙাইকো, নুংলোন শাল্লবসিসু। ইশাবু হমিদ সিংহদা বাসু ওংবী শ্রীমতী কুমারিকা হায়দুনা ইশাক তাকলমলে। ওংবদি তাবনি, অমদবু ওইরবসু...মদু

নতুন করি পাশ্বে লৈরি ? তৌবতবু, শ্রীমান হিংবা ওইসনু ! ওইখিগনি মাবু, শ্রেয়নিক্তেনদা।)

“শোখবিহৌরো, শ্রীমতীজি।” দুলারী বেগমনা অসুখা হায়রমলগা চংগ্রে।

“শ্রীমতীজি ! বাঠ রুম টেইলেট লোইনমক সফ সাফিসু তৌহঞ্জরনি, অরাং-অপা পুন্নমক য়েংশিবিরো।” চম্পাকলিনা পাংশিনবা ওইনা হায়রকই — “ঐসু অমুক লক্ষকী শিন-লাংজরুগে। ওইহাক লৈরবদি খেই সজু পাইশিল্লকনি।”

“খেই সজু হায়দি ?” শ্রীমতীনা হংঙি।

“ছাত্রি ময়ামদো ব্রেক ফস্ট চারগা কোলেজ চংখি। পুং অমদা লক্ষ চাবা পাইশিল্লকনি, য়ৌয়া য়ৌয়া লাংলরগনি।”

“খোইমরজুনা ঐসু কুমথরকে।” শ্রীমতীনা খুশী।

কা অদুদা লৈরন্বা নুশিংশ থোকশ্রে, ফমুং ফানুং শেল্লমলে। শ্রীমতীনা খোঙ অদু গম থিংজিনশ্রে। মফি মরোল হোংদোকশ্রে।



খোঙ গম !

শ্রীমতী কুমারিকা বাঠ রুমদা চংগ্রে। মনুংদী লোনশিনখি। মহাক মচীন ময়া শেংলক্ত্রি, মখোঙ মখুংসু হামলক্ত্রি। মহৌশানা মহাকপু খঙহৌদনা কৌরকই — মহাক্রা খুমদোকলে। মশা তেকখংনবা, য়ায়া শেংনা, পুমশেং হেক শেংনা ঈরুজনিংলকই। জুলাই থাগী ওমচাকুরবা নুংশিং নুংশা মবজা, লমশাং লাকপনি। কংশিনশ্রবা হুমাংনা মশা অদু চনপ-চনপ লাওরি ; হুচাংগী নুংশিবা মনম ! হুমাং মনন্বা হেজিনশ্রে। শেংনা, য়ায়া শেংনা ঈরুজদবা য়ারক্রে ; পুত্রিদা চুপ লুপ্পা নংত্রগা ঈশিং বালতিন অমদগী মগ মচানা কল্পগা স্নান তৌবদুদি য়াররোই। মসি, মহাক খঙই।

বার্ট রুম অদু য়ায়া তরু তনাল্লি।

চেন্নর অনী লৈ, অনৌবা যুগকী দিজাইনি। চেন্নর অমনা মনুং অচৌবা চংফমনি। অতোলা অমা অদুনা ঈরুজফম, চীন তেংফম। শরার পাল্লি (ঈশিং কাপথবি), মায়েক্লবা ফল্লমংদা পাক চাওরবা শকয়েং মিংশেল নম্বী ; নাক য়েংতা টাওয়েল য়ানফম, সাবন থমফম, থাউনজিবা লৈ। স্নের অদুসু শিং হেক নাল্লি, স্নারার টাইপকী স্ট্রোকনবা টাইল মচা মচা নম্বী, ফল্লমং মতোন ওইরপা খেইমহমগী ভেটিলেটর — মায়েক্লবা ফল্লমংশিংদা ফাংলি ; নুংশিং নুংশা চংফম লৈ ; অচোংপা ফি, ফৌনবা রোদ মফম চানা লৈ, বার্ট রুমগা টেইলেটকা তাইনফমদা পাতকপা ফিট্রোগী পদানা মুখল খাই।

শ্রীমতী কুমারিকানা চরৈ কোমগোলা ফিদোন চিংখংতুনা শেংলিবা শালুংঙাং মচুদী ফনেক অদু লৈমায়দা সং হেজা থাদখি, টাওয়েল ওংলৈনবা অমা লান্দী, তংখায়দং শেংলগা শরার টেপ থাদোজুনা মকোজগী ঈশিং কাপথহল্লি, ঈশিং চেন্নরকই ; মমীং



উইশিল্প তোঁই, মাগী নুংখনদী হৌরকই (ইশাসে পুমইং হেক ইঙ্ডি ! কনাসু উদৌ লৈত্র, স্বাই মতেনগী কানি। ইখিনুম লৌথোক্কে, কনা কৈদৌজরনি, ইশা পূন্না সাবন নৌইথোক্কে। নহলমথৈ অমুত্তং য়েংজনিংলবসু ফলকখিদে, ওসিদি ইশানা ইশাবু ইমীং থিংনা অমুত্তনুম য়েংজখিগে ; নুপানা ওাওনরিবা নুপী ওইবীগী অকুং অতোং নাইরবা ওংলৌ ! কদায় কদায়দনো হায়বদো নুপী ঐথোয়নসু য়েংথোক্তুনা খঙজবসিবু যাদব্রনে ? ‘ইরোটিক ফ্রুট’, ‘সিক্রেট গার্ডেন’ হায়বদো অতৈ ওইরমদ্রে ; নুপী ঐথোয়গী ফিনুংদা লোংতুনা লৈরমলে, সে ; ইমীং পাংথোকলগে।)

শ্রীমতী কুমারিকানা মশাদা ফি মচেং খরদং শেংপেই খুংহৌই তৌরিবা টাওয়েল অদু লৈমায়দা থোক খাদত্রে ; মশা পূন্না পুমহাং... মহাক স্বাই লাওজৈ ; মমীং খংপাং হেক পাংথোক্কে। অমুকসু তুংজুনে, মশা পূন্না (ইস ! ঐবু অসুক চংখোন্না মপুং মরৈ ফারবা ! মিংশেলদগী থঙোরতুনা তারিবা মমি ! অসি ওইরে, শ্রীমতী কুমারিকা ! পান্দা উরিবা ঐসে শ্রীমতী কুমারিকা নঙে ; শ্রীমতী কুমারিকাদি ... তু ; লোংতুনা লৈরে ; লৈচিল্লকী খাজগুম ‘হৈয়ানু’ কৌবি লাইরেদী ; চিংনুং সনা লোকসু কৌবদাই ! নঙগী ফিভম মুতিদি সমবাহ ত্রিভুজ মাল্লি হায়বদাই। অস ! ঐগীসু.. ইদুম ইকায়জৈ। চিন্নদনা লৈমন চনখিনি খনবদা পাম্মুজৈ ! লাকখিদ্রনে, মপুদো ? ইপোংসু নঙে, মীপোংনি ; ঐনা কিয়ার টেকর ওইজবৈ বানি। অসুক মপুং মরৈ ফানা তোংতকুরবী নঙগী চিংনুং সনা লোকনুংদা করি বাইওলাজিকেল দিফেক্ট লৈদুনা ঐবু... ঐবু বানাইখঙদবী ওইদৌরিবা ! ইস ! ইখন্তা পাম্মুজৈ ওহোক্তা। অদুগা পুমবুয়রবী থিকলেন অনী ! হৌজিক ফাওবা খংশাগী মমি তদ্রিবনি, কয়াদা নীংথিজরিবা ! নঙবু ইরোটিক ফ্রুট কৌদনা করিদি কৌনি, নহাকপু মচেং অমত্তং উংলগা নুপা ফাবা যাইদো ! যাদ্রনে ? গোন্ডন এপল, সনাগী হৈতুপসু কৌনবদাই। খুদাপ ফানা মওং মরিল তারবা যুবী অখোকপগুম ফজরি ; মচিনসু হেক যুবী মনীংদৌনা ফজরিবা ! মমা হেক ওইখিবদনা ফল্লংদা শেজাও যানদৌনা, মৌ হেক ওইখিবগা অরাখবী য়ান্ধবদঙাই। নঙসুনে খংশাগী মমিসু তাদনা, ইচগী চীনদম্বা হৈসু ওইদুনা ... কেনখিনি খনবদা ওহোক্তা পাম্মুজৈ। চহী ৪৫গী মত্তংদৈদি অসুম অসুম হৈবী অখুইবীদৌনা নংত্রগা মেরা থাগী শৌত্রি মপালদৌনা খুইথগ্ননিদো... অস ! প্রেমনিকৈতনগী লমহাং অসিদা লমহাংগী সনারৈ ওইদুনা ঐগী পুন্নি কেমখিবসু কনানা খঙবা ! মপুদো লাকখিদ্রা ? মঙোন্দা নঙনদি কনাদসু কংলরোই হায়নদি রাশকখি। অঙাং নরা ওইরিঙৈদগী হৌরদুনা, নীংশিংলুরগা নুমিং অদো খৌদোক অদো... অঙাং ওইরিঙৈগী বাবু কৈদৌই হায়বগে ?

অঙাং ওইরিঙৈগী খৌদোক কাউরম্বা যাই শ্রীমানদি। ঐদি নীংশিংদুনা লৈরকই ; মহাকপু ঐগী ইপুৰোইবনি হায়দুনা নীংজকই ; মীং উইশিল্পগা অঙাং ওইরিঙৈগী মীতম মুতি অদু নুংমীংতা লোংতুনা নীংজকই, লাই ওইনসু ! অদুবু, মহাক লাকখিগদ্রা ? ওইখিনি, ঐনা মাবু ওইখিগনি। মঙোন্দা নঙনা কনাদসু কংলরোই – ইরোটিক ফ্রুট, সিক্রেট গার্ডেন ! নঙগীনি নঙতগীনি। শিজিমদ্রবা য়োংনা মথৌ মাঙখিদুনা কোহ্রিং কানৈ। ‘সেজুয়েল ফ্রিজিদিট’ হেক ওইখিবদা য়ান্ধা থুনা অহল ওইশিল্পি হায়নৈ। ঐহাক ‘ফ্রিজিদি রোমেন’ ওইনা হিংবা যাদ্রি, নুংলোন শান্দুনা যোগ তৌব তাই ; তান্ত্রিক সেজ্ঞ যোগ ! মসিতনা নহা ওইনা হিংনবগী পাংহৈনি। ওসিদি তশেংনা তশেংনা উরে, খঙলে নুপীগী মশাদ সেজুয়েল এফিনিটিগী স্পোন্ট অহম লৈরমলে ; স্বাইদগী মরুদি মায়থোংনি। মায়থোংসে ফজনা থমখিবা তাই ; খুইথনখিবা যাদে, ঐ লৈশাখিনি ; ঐ লৈশাবিনি। ঐ শ্রীমতীনি। অদুগা ঐ কুমারিকাসু ! করিগুম্বা, ঐ লোঞ্জা লোনথুপ তৌরববসু করি অমত্তা হেক মাঙজবা

লৈররোই। শ্রীমতী কুমারিকাগী ইমিং অসিগী মরুমদা ওইনীং ওনীংবা ওইবা য়ারনি... যুমদসু হুমরোই; কনানসু খঙলরোই; কনানসু উররোই! শ্রীমতী কুমারিকা ওইনা অদুমক হিংবসু য়ারগনি। ওসিদি ফংলৈদনা নুপীগী নীংতল্লাবা পুলি!)

শ্রীমতী কুমারিকা মশা পুন্না সাবন নোইর নোইরদুনা নুংলোন শামরি, শরারগী ঈশিংনা মশা পুন্না খাদোকলে। টেপ থিংজিংলে, টাওয়েল অচোৎপদু সুমদোকলে, মশাসু তৈথোক-তৈথোক মিংশেল মমাঙদা অমুকসু নকশিল্লা, য়াল্লা নকশিল্লা লেণ্ডুনা মমীং পেন্নবা মশাবু মশানা অমুকসু য়েংজরি। মহাক মোমোন তৌজৈ (ঐসুনে ৩৬, ২৪, ৩৬ কাঙলুপ্তা লৈরিবিনি! মসিদি দোস্তর ইমোবসু ঙাওখিবা! মঙোলদি গীরমদনা পুরকলে লাগ্গা! হৌজিক ফাওবদি খুংনাং চাদ্রি, মরিল চংত্রি; মায়থোংসু তগাংনরি; নীংদুং অনীসু যুমপাল্লদি। শাংখিনি ঐহাক, খুইখদি ফাওবা! শিবদা পুখিদৌবা পাম্মুজৈ। করিগুন্না শ্রীমান শিখিবা তারবসু, কনাদনো অমদদি কংথোল্লস্বনা চুমলেইদ্রা? মদু নংত্রবদি নুপা নুপী ওইনা পোকপগী, হিংলস্বগী অর্থ করি লৈরিবা! শীথোক্লেদই, কনাদনো অমা! শীথোক্কা অমুক মই চাওবা ধর্ম্য লৈতে হায়দাইনে? তস!)

মপাদঙ্গী থোঙ থিল্লকই — দং দং দং!

শ্রীমতী কুমারিকা খংপ্রেকনৈ, হংলকই — “কনানো?”

মপাদঙ্গী হায়রকই — “শ্রীমতীজি! ঐ চম্পানি, চম্পাকলি। লঞ্চ মতমসু যৌদৌরে, বড় সাহেবনা মেদামবু লঞ্চ লৌরগা লাকউ হায়দুনা পাউ থারকই।”

শ্রীমতী কুমারিকনা হায়রকই — “য়ারে যারে ঐসু থোরকলগে। চম্পা! ঐবু মেদাম অদুম কৌরোদা।”

“ফনি, ঐ চংচরে। লঞ্চ পুজরকউ হায়রবসু যাই।”

“পুরক্কা, ঐদি ঐগী ছাত্রিশিংগা পুন্না চামিন্নদুনা নুংঙাইনা, নুংশিল্লা লোয়নবা পাম্মী।”  
শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তানা হায়রকই — “চংলম্মো, ঐ থুনা থোরকলগে, ইশাসে ইংথহনগে হায়দুনা ঈশিংদা কুইনা তিংলুরে অদুগা মোদ্দংসু শামরুরে।”

“মোদ্দং হায়দি করিনো, মেদাম?”

“মখা তারনু, চংলো চম্পা।”

চম্পাকলি চংপ্রে, মুকম মুকম শোল্লি — “মোদ্দং শামবা! মোদ্দং শামবা! মসিগী নুপীসি অঙাওবী, ত্রেক চুই ওইরিনি।”

চম্পাকলি পছরমদ্রে, প্রপ প্রপ চংপ্রে।



লেদিজ হোষ্টেলগী দাইনীং হোলদনি।

খোই সদ্দু পাইশিল্লকলে, খোইদীসু হেন্না লাংঙি; পুম্নীল নীল্লি। কোল লীক, পৃথম তেঙ্কোং মখোল... মরক অদুদা মীলি; হয়িংখোয়দগী হেন্না লাংঙি। ছাত্রিশিং পরেং পরেং

লেগ্নি। মাগী মাগী পৃথম পায় পায়দুনা চশিন্নরকই। মখং ওয়না পৃথম, মখং য়েৎনা খাবৈ পায়রদুনা এলাং মথেল কোৎনরি ; অমগী মথৎদা অমা। কুফে ষ্টিটেমনি ; কোললিকসু মশা মশানা ফেৎলগা থমলস্বগী চনবীনি। পৃথম মথত্তা এলাং হাশচিল্লি ; তেছোৎ শিজিন্নদে। পরেং শানা ফৈদোম ফৈদোম ফল্পত্রে, চাবা হৌনত্রে ; লাংলস্বা পৃথমক নেমথখি। পুমচ্চিক চিল্লা চাক চামরি।

শ্রীমতী কুমারিকা চশিল্লকই, মখত্তা ফোলদিং ফাইল অমা পায়রকই। ওয় থংবা লেংজুমদা হেদ বেগ যাল্লি। মহাক হায়হিল তোংদ্রে, ইচম চস্বা সেন্দল অমা তোংঙি। অনৌবা ফিজ়েং লৈতেংলদুনা যাল্লা হেত্তা কেশ্রে ; হায়নিংঙাই লৈতনা ফজত্রে। মহাক্সা ট্রৈগী খোঙচৎতা শেৎলকখিবা ফনেক ময়েক নাইবা অদু নোংবাল মচুনি (হস্বাম মরু পোকখায়বা মচুগা অমুবগা লাংবা)। মদুদি টাইগার মেখলা মান্দা মাল্লি। হৌজিক্স মচু অমনি, থস্বাল লৈথোক মচু ! ইল্লফিনা চিৎগোংলৈ মচুগী মোহিরাং ফি, ফিবাল হংপা। মায়থোংগী ফজবসু লময়েই—মিৎপান্দা কাজল থাই, চন্দন থিল্লি, চীনবান্দা মচু পাতক শংঙি, লংত্রিক লংনদি শংলত্রে। শম্বুল রাংনা গুল্লি, শমদোন শমজি থিংতং লিংথোকই। মাগী শমজিদা গুলাপ অমদি থেৎচনিংঙি, থেৎলত্টি। শমফাবী, মতোন্দা যিনিগী কুরাক তোংবী অমা থেৎলি ; মদুনসু গুলাপকী মহৎ শিনবা ওইনা ফজৈ। ইল্লা হেক ফজৈ। বাঠ রুদমা ফাওখিবা মাগী রাখল অদুমক হেক তৌরে। হান্সসু ফজরবা মায়থোংদা, পাতকপা মচুগী লৈতেং, লৈচল খরদং তৈরকই। সাড়ী ফিইন তৌরিবা ওয়থংবা নাকচেৎতা 'মিস ৩৬' লোংলি হায়বদু খরদং উংথোকটৈ, ফুরিং কোংথোকপী লিংতে ; খোইদৌ লোংটৈ, নঙ্গলগী ঙকশাম ময়াদা থিংতং কোংথোকপী ফুরিং লিংলি। মচুনা পিঙ্ক ! ফিজ়েং যাল্লা চেকশিল্লি হায়বা তাই। নুপীগী করম করস্বা হকচাং কায়ান্‌না নুপাদা সেম্বুয়েল এফিনিটি পোকহনবগে হায়বা মহাক খঙঙি। মহাক্সা কৈদৌঙৈদসু থারক উংপী ফুরিং লিংখিদে, খোইদৌ উংপি ফুরিংসু লিংখিদে, শেত্রাক কোংথোকপী (শেত্রাক উংপী) ফুরিং লিংতে। স্পোন্ট অহম অসিসু 'জি স্পোন্ট'গী হেল্লা অহানবা এফিনিটি (চিংশিনবগী শক্তি পোকহনবা) পোকফমনি। মসি নুপী অয়ান্‌না খঙলবসু, উংনবা হোংনৈ। মাগী মাগী মরম লৈরস্বা যাই। শ্রীমতীগী মফমদদি পৃথমক অসি উংলুবগী কান্নবা লৈতে। পৃথমক অসিগী টারগেৎ ওইরিবা মাগী মায়থোং ! মদুগী ফজবা ফেঙদোক্রবা রাইহে, লোনগৈদা থেংনদ্রে।

ফজৈ ! শ্রীমতী কুমারিকা ফজৈ। অঙকপা ফংনা ফজৈ ; পান্দসু ফজৈ ; ফিনুংগী ফজবসু (মিংশেলনা কৈদৌঙৈদসু মীনমদে হায়বদো) তশেংন- তশেংনা উংত্রে। মমিনি, মমিগী অশেংবা শক্তমসু মিংশেল মমাঙদা লেপত্রে। খঙদেদা, শ্রীমতী কুমারিকা ! নঙবু করম থোকলগবা ! পামদি, পান্সুহৈ, থিকলেন অমসুং হৈয়ানু ! কংথোকলস্বা কান্দানো অমা !

ইহে, হং হং ! শ্রীমতী কুমারিকা খোঙজিন্দা লেপুনা ছাত্রি ময়াম অদুবু মোমোন তৌনা য়েংজৈ। মহাকসু ছাত্রি ওইরকই ; হোষ্টেলগী পুন্নি থেংনরকই, কয়া অমা নীংশিংলকই। কোইন্দবী মমান্নবী মশেল চাক এলাং লাক্সরকই ; চাক ইল্লা। মফম অদুদসু অদুগুস্বা উজৈ ; মদুদা মহাক যাল্লা হেত্তা নুংঙাইজৈ। মিকুপ অমত্তং, সুপুগী মিকুপ অমত্তং অদুদা মহাক্সা খঙনীং হেক নীংশিংলকই ; রেবিকা, চদ্দজিনি, আরাতি মুখজী চাক ইল্লখিবদো, ওরাংতা ওইরবোই নীংজৈ। লোহিনমক কায়নত্রে ; কয়দৌত্রে হায়বগী পাউ তাল্লখিদ্রে। ফাল পরেং অমদগী মথং মথং কায়নখিবা হায়বা অসি হৌনশানি। ছাত্রি ছাত্রিগী পুন্নি ; অদুম

থেংনখিদবসু যাওই। চ্চী কুমারীগী মতুংদা থেংনরকপসু যাওদবা নন্তে। শ্রীমতী কুমারিকানা ময়াম অদু য়েংনা য়েংনা খঁঙ (নখেয়সু নোংমদি প্রেমনিকেতন্দগী মথং মথং কায়নখিনিকো।)

মেস অমদি কিস্যার টেকরসু ওইরিবি চম্পাকলিনা শ্রীমতী কুমারিকাবু ময়ামদা মশক মমিং তাকপাওইনা হায়রকই—“মেদাম শ্রীমতী কুমারিকা অসি অনৌবা বার্দেননি, চিয়ারমেন সাহেবকী মরী মতানিসু হায়নৈ, মখাদি নখেয় শকখঙনজরো।”

দাইনীং টেবল পরেং পরেংদা লুকখরগা দাইনীং বেষখ পরেংদা ফমলিবি ছাত্রিশিং অদু ফুক ফুক হৌগৎনগে তৌই; শ্রীমতী কুমারিকাগী মায়থোং তল্লা, থোঙদগী তোন্দা, মীংয়েং থমনৈ, চাক চকখোম থাঙ্গংলুরগা হুকচিনবা কাউবসু যাওই। লোইনমক্স ‘অস অস’ হায়নৈ।

“প্লিজ কমপ্লিট য়োর লক্স ফাষ্ট; সিট দাওন, সিট দাওন।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা চাক এল্জং থেংদুনা থস্রিবা অদোমদা চংশিনত্রে, পুখম অমা পায়রগা চাক এল্জং কোংপা হৌত্রে।

“মেদামগী টেবল তোঙাল্লা শোমদা লৈজরে।” চম্পাকলিনা হায়রকই।

“ঐসু হোষ্টেলদা লৈরকই; অসুয়া চামিন্নরকই।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা পুখম পায়দুনা কোয়না চংলি। কোয়না য়েংনা য়েংনা হায়রকই—“মিস চৌধুরীগী মনাত্তা হেজ্তা ফমলগে।”

শ্রীমতী, অম্বিকা চৌধুরীগী মনাত্তা চংশিন্দুনা ফমত্রে। চাক চাবা হৌত্রে।

অম্বিকা নুংঙাইফাংত্রি। অযুক অঙনবদা মাবু লাকখুরম্মী। অদুবু মপান থোকপা যাদে। নোকফেং তৌরগা মনীং অটৌবদু লৈশিল্লগা নোকফেং তৌই—“লেঙশিনবীরকউ, মেদাম!”

“ভেরী টেষ্ট! বাঙ্গালী দিস!” শ্রীমতী কুমারিকানা মথন্তা অসুয়া শোঙ্কুরগা চম্পাকলি তারসনু মতাপ্তম হায়রকই—“চম্পারানী! হরাইথোংবা অসি ইয়েংখৈদি খজিত্তং কুংশিল্ল, অতৈদি ফরে, থুম মোরোক চপ চাই। অদুগানে, মৈতৈ নুশীশিং! মীরমদা গারি ফাবৌ লৌরগা চারুনুকো।”

তোঙানবা ফমফম অমদগী নাসিম বানুনা হায়রকই—“মেদম! য়েন গারিদি মরক মরত্তা চাই; মুমদগী ইচৌনা থারকই।”

মিকুপ অমত্তং, ময়াম অদু রা লাওনা নোকখি।



হোষ্টেলগী চাকচা!

লানচাক চাপ্তম্মী, চাকহাপ নাইদুনা মরা তারগা চান্নদে। হাওবা হাওতবা ফুমফ ফুমফ পংচাদা চান্নে। খরা মবুক চাওবা কাঙবুনা অযুক চংশিন্দুনা লৌরকই। মতম কুইনসু চন্দে। অম্মীগী চাকচাসু অসি মঙাই, থোয়না খেমন্দে। ছাত্রি ছাত্রি ওইরিঙৈদি চিলহাও থিন্নদে, পংহাওদা হাওই। ছাত্রি অয়ান্না চাবা থকপা লোইনত্রে। কোললিক ফেংদুনা মখুং মশা হান্না

লোহিন্দ্রে। অম্বিকা চৌধুরীদি মবুক চাওই, খরা পেনফাংত্রি ; হৌগৎতুনা লৌরুগদবসু ইকায়রপ তৌই ; মনাক্তা শ্রীমতী কুমারিকা ফমদুনা চারি।

“অম্বিকা ! চবদা ইকাইরনু, পুক থন্দবনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা অসুম হায়রগা ফুক হৌগৎলগা শমথরকই — “লাওহে দহি লৌরুসি, নঙসু খরা কৌরপ উই।”

অম্বিকা ইকাইরপ তৌনা নোকই, হায়রকই — “অদুইবাদি মেদাম, পায়র শেকেট অনী ইফল্লা চাবা শুম্বী।”

“চরমগনি, নশাসু নোইতকই। ঐসুনে ইশা পাতকচরবসু যাংলেন শাংবনিনা ফজনা কংপা শুম্বী, লাও হৌগৎলকট।”

শ্রীমতী কুমারিকানা অসুন্না হায়রগা হৌগৎত্রে — চাক এল্লাং পরেং নাইনা থেদুনা থমলিবা মেস টেবল মনাক্তা চংশিত্রে। অম্বিকাসু মতুং ইন্দুনা চংশিনত্রে। মবানী তুংথা মাঙথা লেপমিগদুনা চাক এল্লাং কোংথরি।

চাক চাবা লোইরবা ছাত্রি খরা মপান থোকখিগে তৌই। মতৌদু উবদা অম্বিকানা লাওরকই — “নথোয় লোয়নমক ভেরেন্দাদা পরেং লেংলশুমু, চংখিবা যারোই, বার্দেন মেদামগা শকখঙ মায়খঙনথো, হৌরেনদৈদি ঐসুফ্রি ওইরনি, নথোয় পাল্লবদা ঐদি লাইরিক পাদ্রবনি, হন্দক অমুক ফেন ওইরবদি, ঐহাক লাইরিক তন্বা তোক্ত্রনি।”

“অম্বিকা নঙবু...?” শ্রীমতী কুমারিকানা লকক তৌরগা হংলকই — “খুদি কয়ারক থিত্রবগেনে?”

“মেদাম ! ঐসে নিকেতন অহমগী ইশিং থকলবানি।” অম্বিকা চৌধুরীনা শমথরদুনা হায়রকই — “শান্তি নিকেতনদা ফেল অনীরক, শ্রীনিকেতনদা ফেল অমুক, অদুদৈ প্রেমনিকেতন যৌরতুনা ইনৌ হেক নৌনা অমুক আই. এ. তন্বা হৌরকই ; মফম অসি ঐগা খরা চান্নখিদুনা উচিন নাচিলা বি. এ লোইদৌরো।”

“সবজ্জেক্তি করি করিনো?”

“পোলিটিকেল সাইন্সকা এদুকেসনগা।”

“এ : অদুদি ঐগা মামৈ বাক্রনু, ঐহাক তাকপীগো।”

“রিয়েল্লী, মেদাম !” অম্বিকানা হরাওজনা হায়রকই।

“শোয়দনমক !” শ্রীমতী কুমারিকানা চিংলেন্না খুম্বী।

মথোয় অনী মেস টেবল মনাক্তগী খরদং চংথোয়ল্লগা লেপ্পা লেপ্পা, চাক হুফ্র হুফ্র বারিসু চংথরি। হোষ্টেলদা অম্বিকাবু যাদবসু যান্না লৈ। মথোয় খরনা মচি মরুমদা চিবোন চিবোন ঙানরি।

“নুংঙাইজরদা, নুপা শাবী অসিবু শুম্বীসু লৈদনা।” সুমিত্রা বিশ্বাসনা মথল্লা হায়জৈ।

“চুম্বী সুমিত্রা ! ঐনা মহেজ্জে খনগনু হায়নরিবনি।” ইবেনুংশি কোঁবি মৈতৈ নুপী অমনা পাংশিল্লকই।

“যৈবী অসে, মহানি ! ফরবনি মাবু শুম্বী লাকপা।” নির্মালা দাসনা সুমিত্রা বিশ্বাসতা ওকশিল্লকই — “নঙবুসু...?”

“হে ! নখোয়বু তুমিন লৈয়ুনে।” নাজিরা বেগমনা থেমজিল্লকই — “চিন নম্মুনে, মীমাং পুমাং য়েংডুবা, ঐদিনে ইচে অম্বিকাদা জাওরিবনি।”

মখোয় ময়াম তুমিমা লৈশ্রে। ছাত্রি ময়াম মপান্দা থোক্তুনা পরেং লেংলগা লৈনশ্রে। সুমিত্রাখোয়গী কাঙলুপসু মপান থোকশ্রে। দাইনীং হোলদা লৈরিবসি, শ্রীমতী কুমারিকা অমসুং অম্বিকাদং ওইহৌরে।

শ্রীমতী চাবা থকপা লেইশিনশ্রে ; রাশিং বেসিন তম্মা চংশিনগে তৌই। অম্বিকানা মখুংতগী পুখম অদু তাপ লৌশ্রে, হায়রকই — “মেদাম ! ঐ চামজরুংগে, মপান্দা লেঙথোকপীরো ময়ামগা শকখঙ মায়খঙনবিরম্মু।”

“হোয় হোয়।” শ্রীমতী কুমারিকা মচিন মখা তেংদুনা মখুং হামলি।

কুমারী অম্বিকা চৌধুরীবু ঝাইনা কইনে হায়বসি চুম্মী। ছাত্রি অমত্তা চংশিবা ওমদ্রে। মগী মগী ক্লসকী কাঙলুপশিং (সাইন্স, আর্টস) পরেং লেংদুনা লৈশ্রে। চিবান চিবানসু জাংনৈ। শ্রীমতী কুমারিকাগী ছিলেদ্বা মতো, পকচবা দ্রেসিং ষ্টাইল অমদি মশক মতো ফজবগী মরম অসোমদনি। মমিং অসিদসু পংজাংদা জাংনৈ ; কোলেজগী ছাত্রিনিদনা ; নৌরিবি কয়া, লীরবি কয়া... জাংনজসু।

“মমিং অসিবু.. কুমারিকা কৌবা নুপা অমগী নুগী ওইদৌরিজাংলা ?” সপনা মোহিটি (উরিষা নিঙোল)না মথস্তা শোজ্জৈ।

“ওইরম্বা যাই, মেদামসি চহী কুম্মা ওকয়াগী মীওইনি।” প্রিয়া তেন্দুলকরনা শৌগংলকই।

“মৌ নঙেদা, লৈশাবী অরিবি মাল্লি।” মিনাক্সী ঘোসনা পাংশিল্লকই।

“মশানদি মৌসু লৈশাবীসু অনীমক ওইবা যাই হায়রম্মী।” খরা লাগুক লেপলিবি গীতাবলীনা ওকশিল্লকই।

“অদুদি ... করি হায়নি, অম্মরা তারেনে।” নিমী সন্যালনা হৌদোরকই।

“হোয়নে হোয়নে, ঐদি অম্মরা হায়দো ওইনীংবনা..।” নাসিম বানুনা শমথরদুনা হায়রকই — “মেনকগী বারী তাররগা অনারকলি ওইনিংলম্বদো পামখিদ্রে।”

“এ ! মিস বানু ! নঙদি নচা হুন্দোকে খল্লিরা ?” ইবেতোস্তী চানুনা লররকই।

“সুম নুংজাইদৌ মানবদো।” নাসিম বানুনা খুম্মী।

“নঙগী বিশ্বামিত্রদি কনানো ?” ইবেনুংশিনা হংলকই।

“ইচৌ অমা থেংনরম্মী, হাওড়া।” নাসিম বানুনা খুম্মী।

ছাত্রি ময়ামদো বাচেই অসিদা নুংজাইজৈ। ছাত্রি ওইরিঙেগী পুঞ্জি, অসি জাক্তনি, নুংজাই নুংজাইবা মঙলান অমসুং মোদ্রংদা নুংজাইজরিবনি। অদুবু, মতম কুইনা চংশবা য়াখিদ্রে। মখোয় ময়াম চুপ হেত্তা লৈশ্রে। শ্রীমতী কুমারিকা মমাঙদা লেপলরে, অম্বিকাদি মনুন্দা কোল ফেংহৌরি।

শ্রীমতী কুমারিকানা পরেং নাইনা লেপলিবি ছাত্রিশিং অদু য়েংলদুনা হায়রকই—“ঐগী নুংশিরবি ছাত্রিশিং ! নশা নশাগী নমিং, ক্লস, হোস্টেলগী রুম নম্বর হায়রকউ, মতোন্দগী মথং মথং হৌসি।”

“মেদাম ! হোস্টেলগী এটেন্ডেন্স রেজিষ্টার য়েংলগা রোল কোল তৌবনা ফরোইদ্রা ?” গীতাবলীনা মরক থংপা ওইনা হায়রকই, মথস্তা অমুক শোঞ্জৈ (কৈকাম্বা, মৌ অনেবি থবক ফৈ হায়দুনি, খরা লৈরগা তোকখিদৌসিবু।)

“মিস গীতাবলী ! মদুনা হৌরেন নুমিদাংগী চেকিং মতমদা তৌগদবনি।” শ্রীমতী কুমারিকনা হায়রকই—“এনি রে নঙোন্দগী হান্না হেক হৌরো, নমিংদি খঙলে, করি ইয়ারনো, সবজেক্টসু হায়রকউ।”

“মেদাম !” গীতাবলীনা নোকখিরপ তৌনা হায়রকই—“ঐগী য়ুম্মার্স তৌইজমনি, কাছার বোনতারপুর, বি.এ. ফাইনেল ইংলিস ওনর্স, রুম নম্বর ২৫।”

“য়ারে, এম. এ ইংলিস তমলগা রিচার্চ তৌ।” শ্রীমতীনা শমথরকই—“মতোন্দগী হায়রকউ, ঐসু মথং মথং শক মিং খঙজিলহৌগে।”

“মেদাম ! ঐখোয় লোইনমকী শক মিং পান্না খঙবসিবু ওমগদ্রনে ?” মরক্তগী নাসিম বানুনা হংলকই।

“লাইবক য়েংগে ; তৌবসু ঐনা অমুক্তং উষিবা শক্তম, খঙষিবা মমিং পাক কার্ডানদে।” শ্রীমতী কুমারিকানা নুংখম্লে (চই ১২দা কাইনখিবা শ্রীমান্ন বাসুবুসু অদুম খঙবা ওমখি ; ওইহাকপুদি লীলা শাম্মখি, খাজদনা থেংনবগী জিং লাওবীদো কয়াদি নুংঙাইথ্রে, অদুগা হৌজিন্না মহাক কদায়দা থিকগনি !)

“মেদামগী মেমোরী পরারদো কল্লকটৈ।” মতেন থংবি ছাত্রি অদুনা অসুন্না রাইরগা মশাগী পরিচয় পীরদুনা শকতাকটৈ—“ঐগী ইমিং অপ্রনা সেন, বি.এস.সি. ফাইনেল, রুম নম্বর ২৭।”

শ্রীমতী কুমারিকানা মাগী নুংমীং পারার শীজিন্নদুনা ছাত্রিশিংবু মথং মথং কুপ্পা য়েংল-য়েংলদুনা মতোন্দগী মনীংলোমদা অসুম চংথরকই, মঙক নোমলপ নোমলপ মোমোনসু তৌজৈ।

“দোন্নি থাপা, ফোর্ম দারজলিং, রুম নম্বর ৪৪, আই.এ. সেকেন্দ ইয়ার।”

“বিনিতা মিশ্রা, ফোর্ম বিহার, রুম নম্বর ৭০ বি. এস. সি. হোম সাইন্স..।”

পুংখায়মুকী মনুদা ছাত্রিশিং অদু মশা মশাগী শক্তাক বারোল শীজৈ—সপনা মোহন্টি, সাবিত্রি দেবী, চন্দ্রজিনী, নাজিরা বেগম... অসুন্না মথং মথং লৌশিনথ্রে। দাইনীং হোল মনুদা লৌহৌরিবি কুমারী অম্বিকা ওইহাকসু নাথোক্তুনা উইথোকউরে, খবেং ঙিলকই ; প্রপ প্রপ চেছোরকই। ঝাইগী মনীংদা লেপলরে। শ্রীমতী কুমারিকানা যৌরকপগা মপা চান্নরই। মবানীদি মুন্না খঙনরে হায়বসু য়ারে।

অম্বিকানা হাকাম অমা খঙহৌদনা চক্কা হায়রকই—“ঐগীদি অনীরক তাকচথ্রে, মখা তাকচরোই, মেদাম !”

শ্রীমতী কুমারিকা নোকফেৎনৈ (মসি নুপীসি থেমলগা ফজনা শিজিম্বা য়াগনি, মবুক মপাও ফস্তবদি নন্তে ; খর অদুক মথোয়গী হৌনবী মত কাজবনি।) মচিন কাংলদুনা হায়রকই—“নঙগী নমিং নথা নুংমীৎতা ওশায়না ইশিনন্তে, চুন্না য়েংঙু হায়রকে।”

“মেদামগী চন্দগী ঐগী পরিচয় তাজনীংঙি।” অম্বিকা নোকই।

“কুমারী অম্বিকা চৌধুরী, কালিকা শাবী !” শ্রীমতী কুমারিকানা ফাগী ওইনা মথা শমথরকই—“চৌধুরানী ! দোন থিং অদরবাইজ ! দিসগাইজ আইন্দেটিতিদা মশামকপু কামখ্যা দেবীনি খঞ্জবী ছাত্রি অমা গৌহাতি যুনিভরসিতিগী লেদিজ হোষ্টেলদসু লৈহৌই, মমিং অশেংবনা কামেশ্বরী কোঁই ; মদুদা হেক অহিং অহিং কামখ্যা দেবী শাদুনা মরৈ তিংথোয়গা থাঙপাক পায়দুনা তম্ববগী লীলা শাম্নে, নোংমদি ঐনা ফারে, কনাদসু হায়দেপীরমদ্রে ; নথোয়গী অসিদসু কালিক থোকই হায়না তায় ; নঙ ওইরমগনি হায়বৈ বা নন্তেকে। ঐনা হায়জনিংবদি দিসগাইজ আইন্দেটিতিদা ওাওজবসি লায়না মখল অমনি ; মমৈদা ওাওরকপা য়াই। কনাগুহীনা দ্রৌপদীনি খঞ্জদুনা নুপা মঙা সুনবসু হোংনখিবা য়াওই ; মসিগুহসি ফন্তে হায়বনিদা।”

কুমারী অম্বিকা চৌধুরী ; মরাই লুকলপ তৌজৈ (ইস ! মসি নুপীসিদি মহা লাইনিনে। ঐনদি মাবু হৌরেন কালিকা শারগা তল্লগে খল্লি, মানা হান্না খঙদোকস্ত্রেনে ; কান্দ্রে ঐ লাই শাবা তোকলগে। অদুই শরুক, মাগা মরুপ ওইশিল্লগা টিমুসন তৌদুনা বি.এ. লাহ্লেকহৌরগে।) মহাক্স নুন্দা খল্লিবা রাখল অদুমতি লোৎশিল্লগা মশাবু ওাকথোকচবা ওইনা হায়রকই—“মেদাম ! ঐদি তল্ললাই শাজবদি নন্তে, চুন্নাগী দ্রামা অমদা কালিকা শারকই। ইশামক কালিকানি খঞ্জরকখি।”

“মদুসু দিসগাইজ আইন্দেটিতি মখল অমনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই—“ঐসু অঙাং ওইরিঙেদা কুমারী পুজাদা কুমারিকা শাখি, অদৈদি কুমারিকা হায়দুনা খঙনরকখি, ইশানসু ভাপ মেন তাদনা ঐ ইশামক কুমারিকা অমনি খঞ্জরকই। হৌজিকসু ঐহাক কুমারিকা ওইরি ; শ্রীমতী হায়বা অসিসু মিং ওইনা থোনবীরমলে। ঐগী সার্টিফিকেট মিংদি কোঁইজম সুরধুনী দেবী কোঁই, মালীসু কোঁই ; মসিসু অঙাং ওইরিঙেদা প্রোফেসার বাসুনা মণিপূরদা লৈরিঙেদা থোনবীরমনি।”

“মেদাম ! সার বাসুগা করি মরী থোক্সবগে ?” অম্বিকানা খঙনিংনা হংলকই।

“মাম্মা থোকই, মাগী নুপী ইনেনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা শম্দোভুনা খুমসিরা খল্লি (মমৈদদি ইনেনো ইনেনমবোক ওইরকপা য়াই, হৌজিমক্তি তাংদাংবা খঙদি ; ওইখিবা তাই, শ্রীমাক্স বাসু।)

“য়ান্না নুংঙাইজরে, মেদাম !” অম্বিকানা চৌধুরীনা ছাত্রি ময়ামগী মহৎশিন্দুনা হায়রকই—“কোলেজরোমদা লেঙলসিরা ?”

“চৎসি, লেটস মুভ ওন।” শ্রীমতী কুমারিকানা অসি হায়রগা হোষ্টেল বিল্ডিংগী ভেরেন্দাদগী কুমথরকলে। চপ অমুক লেপলগা খংলাও লাওরকই—“চম্পারানী ! ঐগী ফাইল কাউরমলে।”



য়েনবীগী মতুংদা য়েমাওশিংনা ইনবদৌনা শ্রীমতী কুমারিকানা মাঙ খারগা ছাত্রিশিংনা মতুং ইন্দুনা কলেজ তাবা লস্কীরোমদা যানশিনস্ত্রে।

চম্পাকলি চেছোরকই, ফাইল শিন্নরৈ।



শ্রীমতী কুমারিকা চিয়ারমেনগী কাদা চংস্ত্রে।

য়েমাওগী মতৌগুয়া মতুং ইম্বরকপী ছাত্রিশিং, মাসী মাসী তোঙান তোঙানবা ক্লাসতা, স্লোক্তা চংনস্ত্রে। অম্বিকা চৌধুরী, সুমিত্রা, সপনা, প্রিয়া মথোয় খরদি চিয়ারমেন কাসী মাস্তোল খোঙজিন ময়াদা লেপ্লরি। ইংর্ভিষু তৌদৌরি হায়বা মথোয় খঙই, মথোয় তানিংডি। অদুনা ফল্লং ময়াদা নাথৎনরিবনি। শ্রীমতী কুমারিকা লোয়নবা নুংঙাইগনি হায়বা মথোয় খঙলকলে। মহাকপু ওয়াসু ওইনা লৈহননিংডি। মপুর্কিং মপুর্কিংদা মানা মানা নীংজবা লাই খুরুশ্মী।

চিয়ারমেনগী কা মনুংদা প্রিন্সিপাল নিরমল মিত্র অমদি টুট্টকী মেম্বরশিং ; অতৈ অতৈ ওবা নুপা নুপী কমাসু ইকৈই কোইনা ফমলশ্মী। শ্রীমতী কুমারিকানা পুন্মকপু নোল্লুকপা ইংতুনা মথং লোমরগা হায়রকই — “নমস্তে ! পুন্মকপু খুরুমজবি।”

চিয়ারমেন বাসুনা মাবু মশক তাকপা ওইনা ময়ামদা হায়রকই — “মহাক অসিনি মিস সুবধুনী, মাস্কীসু কৌই ; মহাকপু শ্রীমতী কুমারিকা হায়রগনা হেন্না মমিং চংথোকস্ত্রে। গৌহাতি যুনিভারসিটিগী এম এ এদুকেসন ফাষ্ট ক্লাস্তা পাস তৌরে। হাল্লসু টুট্ট মেম্বরশিংনা যাবীখিবগী মতুং ইন্না লেদিজ হোস্টেলগী বার্দেন ওইরো হায়দুনা থবক শিন্নবা হৌস্ত্রে। মহাক সিভিক্সসু তস্তীবা ধমগনি, ঐথোয়গী ইদুকেসন তস্তীরসী ওবা নুপী বিনোদিনী চাটজীসু মেটরনিটি লীভ লৌস্ত্রে, মাস্কীবু মতম খরগী ওবা ওইহনসিরা হায়দুনা কৌরুরে, মহাক্সসু প্রেমনিকেতুদা লৈনিংডি হায়দুনা চিঠি ইরকখি। ঐথোয়গী চংনবী মতুংইন্না মাবু টোপিক অমদা লেকচর পীহনবীযু, মদুগী ফল য়েংলগা ট্রাষ্ট মেম্বরশিংনা লেক্সীযু ; ব্রাফম অসি প্রিন্সিপাল সাহেবতা শিন্নজরি। ঐগী মায় য়েংবীগনু ; মহাক ঐগী ইমৌ থোকই, য়াম্মসু মরাইবক থিরবী নুপীমচানি।”

“মিস সুবধুনী !” প্রিন্সিপাল মিত্রনা হায়রকই — “নঙগী পরিচয়দি খঙলে, অহানবদা ঐথোয় ময়ামগা শকখঙ মায়খঙনখিসি।”

“ফনি, সার !” শ্রীমতী কুমারিকানা খুশ্মী।

প্রিন্সিপাল নিরমল মিত্রনা ওবা নুপী নুপা ময়াম অদু মথং মথং মশক মমিং তাকই — “দোক্তর মনিক বেনজী, এচ. ও. ডি. ইংলিস, কান্তি মুখজী, এচ.ও.দি. ইদুকেসন, সরোজ মহোপ্রাত্র, এচ.ও.দি ওরিয়া, আর. কে. ধর. রিটারার জজ, টুট্ট মেম্বর...।”

অসুয়া মথং মথং মশক তাকই, শ্রীমতী কুমারিকানা মীওই খুদিংমকপু মুন্না মুন্না মশক খঙজিল্লি ; নমস্তে তৌই।

“চংসি, মিনি কনফরেন্স হোলদা।” চিয়ারমেন বাসুনা হায়রকই — “মাগী লেকচর তারুসি, ছাত্র ছাত্রি খরসু য়াওহনসি, মখোয়গী মতসু লৌশি, মহৌশা তৌখিবগুম।”

“মিস সুরুখুনি ! ঐখোয় অসিদদি স্বাই লমগী হবী জবী য়াদে, শক মায় য়েংনদে।” প্রিন্সিপাল মিত্রনা শমথরদুনা হায়রকই — “ঐখোয় ময়ামসে নঙনা ছাত্র ওইনা খল্লগা লেকচর গীগদবনি, পাখংপা থুঙ্কংপা থাদোকপা অবনি।”

“লাইবক য়েংজগে, সার !” শ্রীমতী কুমারিকানা খুশ্মী।

চিয়ারমেন বাসুনা মপান্দা লেগলিবা দেবো, পিওন কৌরগা হায়রকই — “চংলু দেবো! ক্লাস লৈতবা ছাত্র ছাত্রি খরা কৌরকউ, মিনি হোলদা লাকউ হায়রকচো।”

দেবো চলকই — “সার ! স্বাইদা খরদি লৈরে।”

“কনা কনানিনা, হা দেবো ?” প্রিন্সিপালনা মিত্রনা হংলকই।

“হুকেসন লৌবী অন্বিকাখোয়, সুমিত্রা খোয়নি।”

“মরুদি মখোয় অদুনি, কমপ্লেন্ট কনভ্রবী ডাকনি।” প্রিন্সিপাল মিত্রনা শমথরদুনা হায়রকই — “মিনি কনফরেন্স হোলদা লৈরশ্মু হায়য়ু, অতৈ ছাত্র খরসু পাউ শীয়ু।”

“ফনি, সার !” হায়রকগা দেবো মপান থোকত্রে। অন্বিকা চৌধুরীখোয়দা মনুংগী পাউ তমদুনা তাহল্লি — “নখোয়সু ওঝা খনবা য়াও হায়রি, চংলো।”

থোঙজিল্দা লেগলস্বী ময়ামদো খোঙলৈ থুনা চংত্রে।



মিনি কনফরেন্স হোলদনি।

মিনি হায়বৈ বানি, মী চনীমুক্তি ফল্ল য়াবা হোলনি।

রাংতকপা প্লেটফর্ম অমগী মথজা টেবল, টেক্রি থাই ; ক্লাস রুম অমগী মওংদনি। হোল অদু মওং তানা লৈতেংঙি। ওইহাক লৈতনা ক্লাস ক্লাসকী ওইনা সেমিনার, দিবোর্টনচিবা তৌফমসু ওই।

ট্রুট মেশ্বরশিং, ওঝাশিং, ছাত্র- ছাত্রি কয়া মরী মরী চলতুনা ফল্লত্রে। প্রোফেসর বাসুসু য়াওরকই। প্রিন্সিপাল মিত্রনা শ্রীমতী কুমারিকা য়েংলগা হায়রকই — “মিস ! শ্রীমতী কুমারিকা, আই মিন, মিস সুরুখুনি, নহাক মপান্দা থোকত্রে, মখা থংবা থোঙ অসিদগী নশামক ওঝা অমনি খন্দুনা ক্লাস লৌবা চলকউ।”

“ফনি সার !” শ্রীমতী কুমারিকা মপান থোকত্রে।

শ্রীমতী করিসু পাখংতে ; মিহনবুদি মিৎতং তিং তিং ! হৌনশানি। মীরমনি, মীনৌ ময়ামগী মরজা থেইদেক্রসু মঙোন্দগী হেমা খঙ হৈরবা ময়াম অদুবু মাগী ছাত্র ছাত্রিনি খল্লগা হংলকপা রাহংগী নংত্রগা টোপিক অমগী মরমদা মরিক চুন্না লেকচর তৌদুনা গুংগদৌরিবনি ; গ্যানসু তাহনগদৌরিবনি। মহাক দিবোর্ট য়ান্না য়াওরকই ; মনা ফলকই, দ্রামাসু য়াওরকই ;

ঈশৈসু শকলকই — মীমাঙ থোক্তুনা বাঙাংবদি কিদে। হংলক্কদৌরিবা টোপিভি খঙদ্রি। থোছিদেদ্রা খনদ্রে, মহাক ইটভিছুদা ফেল ওইরবসু বার্দেন ওইদুনা প্রেমনিকেতন্দা লৈফমদি হান্না ফংলবনি। অদুবু, মীকোক থোংবা পামজবীনি, মহাক্স খঙজবা হৈজবা মতিং উৎকে হায়নদি খল্লি। মহাক কাদগী মপান থোকস্রে, মাগী মশক উহ্নদ্রে। ক্লাস কুম ময়াদা ওবা লকলে হায়বগী সাহম অমা মহাক্স হান্না তাহ্নবাবা মচিন্দা ‘অহম’ হায়রগা খোঙথাং মখোল থোক্স থাংলদুনা ক্লাস কুমদা চশিল্লকই, মখুংতা ফাইল অমা।

মনুংদা ছাত্র শাদুনা ফমলিবা ওবাশিং, মেম্বরশিং, ছাত্র ছাত্রি (অশেংবশিং) ফুক ফুক হৌগৎনৈ। পুস্তক অদুনা অমত্তা ওইনা হায়রকই — “গুদ দে, মেদাম!”

“গুদ দে !” শ্রীমতী কুমারিকানা অসুম হায়রগা কোয়রগা য়েংলদুনা হায়রকই — “মাই দিয়ার প্রেমনিকেতিয়াল প্লিজ বি সিট্টেদ।”

“ভেরী বান্দরফুল !” প্রিন্সিপাল মিত্রনা হায়রকই — “প্রেমনিকেতিয়ান হায়বা ঐখোয়বু ? বি গোট এ নিউ কোইন বার্দ এজ অবার টাইটেল ! যু আর ভেরী স্মার্ট, রিয়েল্লী ভেরী ইন্টিলিজেন্ট ইনভ।”

“থেঙ্ক যু, মাই দিয়ার প্রেমনিকেতিয়াল ! আই রিপিট এগেন।” শ্রীমতী কুমারিকানা অসি হায়রগা স্টেজদা কাখৎস্রে। ওবা অমা ওইনা ময়াম অদু ছাত্র ছাত্রি অমগী মওন্দা করিসু পাখৎপা তৌদনা য়েংলকই।

“মেদাম ! ওসিদি ক্লাস তৌরগুমসি।” প্রিন্সিপাল নিরমল মিত্রনা মখা তানা হায়রকই — “ঐখোয়না য়ান্না খঙজনিংবা বাফম অমা লৈরে, ওশায়দগী ঐখোয় ময়াম মইরে য়েংনজরহুনি, মেদামগী মত খরা থস্তুয়ু।”

“করি বাফমনো মিষ্টার মিত্র, আই মিন মাই দিয়ার টুদেন্ট এন্ড ক্লাস রিপ্রেজেন্টেটিভ।” শ্রীমতী কুমারিকানা করিসু চিনবা লৈতনা হংলকই।

“মেদাম ! দু যু এপ্রি দেন্ট, রোমেন হেভ ঈকিয়েল পরার এজ মেন ?” প্রিন্সিপাল মিত্রনা হায়রকই — “প্লিজ গিভ য়োর কমেন্ট।”

শ্রীমতী কুমারিকা ওাইহাজং চম্মনৈ, কুইদে। মহাক্সা বাফম অমখক খঙনীং নীংশিংলকই, খুদক্তা হেত্তা হায়রকই — “মাই দিয়ার প্রেমনিকেতিয়াল ! Equal right does not mean equal power.”

মহাকী রাহৌদোক অসিদি প্রিন্সিপাল সাহেবনা খুবাক খুবকই, প্রোদোক প্রোদোক। ময়ামসু মজু ইশুনা খুবাক খুংলকই। কা অদু পুমনীল নীল্লি। প্রোফেসার বাসুদি ময়া কারপ, মঙক নোশ্মী (মসি অঙাং অসিদি মতৌ মাস্দনা য়ান্না ঈচংসু যৌরমলে, মকোকসু য়ান্না লৈরেদনা, ঐনা মাকী থোনখিবদো য়াই, ইচগী মমিংগা চুশিন্না থোনখিবনি, মখোঙ থোংনসু লাক্এ।)

খুবাক মখোল নেমথস্রে।

শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তারদুনা ঙাংলকই — “ঐনা রাহৌদোক ওইনা থমজত্রিবা বাফম অসি, ঐনা হায়জবা নত্তে। নুপীলভগী অথোইবী, তারভকী প্রাইম মিনিষ্টার ওইরিবী ইন্দিরা গান্ধীনা, নোংমা কাঙথক অমদা লেপুনা লাওখিবনি। ওহোহো চুমস্তবা বাফমনি।

কৈদৌঙৈদসু নুপাগা নুপীগা শক্তি মান্নবা য়ারোই। বাইওলোজিকেল্লি, নুপা নুপী হায়দুনা খেম্নরকই। নুপীদা অশোনবা লৈ, নুপাদসু অশোনবা লৈ। নুপীনা নুশাবু নুশি লাং থাভুনা খুদুম চনবা ঙ্গুদি য়াই; মদুনা নুপা নুপী শক্তি মান্নবেরে হায়দুনা লৌবদি লানগনি।

টোপিক অসিগা মরী লৈনরপসু তৌনা রাফম খরদং থমজরমগে, ঐগী পার্সনেল এক্সপিরেন্সতগী হায়জবনি। হৌজিকী মতমদা ইদুকেসনগী মঙাল ফল্লবী নুপীশিংনা পুন্সি খোঙলোয় ওইগদৌরিবা পার্টনর অদু মুন্না খনবীহৌ; মওং চারোইদবা ওইরবদি য়ুম পানবীক্নু। শক্তি লৈরবা নুপা কয়ানা নুপীবু ওং-নৈবগী, শারাক তন্নগী, ফু চৈবগী পাউ কয়া বাথোক কয়া তবীরে। নুপীনা চপ মান্নবা শক্তি ফুদোভুনা নুপাবু ওং-নৈবা, বারক বাতেম্বদি ঙ্গুমদি। মসিনসু খুদম অমনি। হোয়, নুপী অমা অনীনা নুপা হাংপগী পাউ তাই; মদুমক্স নুপীসু নুপাগা শক্তি মান্নবেরে হায়রবদি য়াদ্রি। নুপাগী অশোনবা, অচেংবদা হাংপগী বানি। ঐনা হায়জরিবসি নুপা হাংলু, নুপী শক্তি ফুদোকউ হায়জবা নভে; চুন্নতগী খুদম মচা অমা থমজবতনি।

ইন্দিরাজি মশামক্তা প্রাইম মিনিষ্টরগী শক্তি, পরার লৈরি। হৌজিক মহাক্স নক্সলাইট মুভমেন্ট লাকশিন্নবা থৌরাং লৌখলকদৌরি; মফম কয়াদা ওপরেসন চংথরকপা য়াবগী পাউ লৈরে। ইন্দিরাজিনা প্রাইম মিনিষ্টর ওইবা তোভুনা মীচম নুপী অমা ওইনা হিংলবা মতম অদুদদি সিটিজন অমগী ফংফম থোকপা রাইট ফংগনি; নুপাগা মান্নবা শক্তিদি ফংগনি থাজদে। অদুনা নুপা নুপী রাইট মান্নবদি য়াই; নুপা নুপী শক্তি মান্নবদি কৈদৌঙৈদসু য়ারোই। পারার পোলিটিক্সকী রাফম্মা লেপকদবা নভে। দু য়ু এপ্রি মাই দিয়ার প্রেমনিকেতিয়াক্স!”

‘এক্সিলেন্স!’ প্রিন্সিপাল নিরমল মিত্রনা খুবাক প্রোদোক প্রোদোক খুবদুনা লাওরকই—“যু আর দ রাইট কেদ্দিটে, আই এপ্রি টু য়োব কমেন্ট। যু আর বিকমেন্ডেট টু দ ট্রস্ট মেন্সর ফের সেলেক্সন।”

“বি অলসো এপ্রি ফোর সেলেক্সন।” মনিক বেনজীনা ঝাই ময়ামগী মল্ং শিন্দুনা হায়রকই—“ভেরী স্মার্ট লেদি ফোর্ম দ ইষ্টর্ন হোরাইজন।”

অম্বিকা চৌধুরীনা ছাত্রীশিংগী মল্ং শিন্দুনা হায়রকই—“ঐশোয়সু য়ারে, য়ারে।”

বাসুনা লেপখংতুনা খুবাক খুবগা হায়রকই—“আই এম প্রাউড ওফ মাই নিশ! এজ রিকমেন্ডেট বাই দ ওথোরিটি, মিস শ্রীমতী কুমারিকা, আই মিন, মিস সুবধনী মালী! যু আর সেলেকটেড এজ এ জুনিয়ার লেকচরর ফোর টিচিং ইদুকেসন ইন প্রেমনিকেতন।”

“থেক্স যু সার!” শ্রীমতী কুমারিকানা হুবাও মথোই কাদুনা ষ্টেজদগী কুমথরক্কে তৌই।

“ঙাইখো, ঙাইখো শ্রীমতী কুমারিকা!” ইদুকেসনগী এচ.ও.দি. কান্তী মুখজীনা হায়রকই—“নঙগী সবজেট্টকী মরমদদি থোইনা হংনিংঙাই ওইদ্রে, নহাক নম্বর য়ান্না বাংনা ফংঙি হায়বা খঙলে। য়ুনিভার্সিটিদগী থোরকপা নৌরি, লোইনা চিনফা পুরমগনি খল্লি।”

“হংবীরবসু য়াই!” শ্রীমতী কুমারিকানা ঈচংখোনা খুয়ী।

প্রোফেসর বাসুনা মেম্বরশিংদা ঈঙ্গিং তৌরকই—“প্রিন্সিপাল সাহেব অদুগা, মেম্বরশিং করি করিনো খরা হংবীনিংবা লৈরবসু হংবীখো।”

“মিস সুবধনী! নহাক মণিপূরদগী লাকপনি হায়বা তাজরে। অদুনা লাইরিক লাইসু

নওবা অতৈ অতৈ হায়বদি কলচরগা মরী লৈনবা করি করি হৈবীবগে ?” দোস্তর মনিক বেনজীনা হংলকই।

“জগেই ঈশৈ অদুম খরা হৈজৈ, সার !” শ্রীমতীনা খুশী।

“জগেই মতেক অমন্তং উংশীয়ুদনা।” দোস্তর বেনজীনা তকশিল্লকই।

শ্রীমতী কুমারিকানা খুশী — “যায়্যা উৎচনিংঙি অদুবু যন্তু যাওদবদি জগেই শাবদা বিৎ কাদে, ক্যাসু নুঙাইদৌ মানদে, নোংমা কোলেজগী ফক্সন অমদা উৎচরগে, রাবৈবিরোই খঞ্জৈ, প্রোফেসার সাহেব !”

“অদো, ঈশৈদি মতেক অমন্তং ওইরবসু, অলাব লাওববু ওইরবসু যন্তু যাওদনা শকপা যাইদনা।” মনিক বেনজীনা তকশিল্লকই।

“ফরে, পরেং অমা অনীদং শকচরমগে।” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক নুংখম্লে (অদুঙৈ, ওবা খোমদোরা সুব পানবীরন্না ঐগী ঈশৈ ময়েক অদু শকলসিরা ? মহাক্তবু তাহনগে খনখিবনি। মাদি শিবা চবসু খঙদ্রি ; ফরে, ঙসিদি হেজা শকলগে, পরেং খরদং।)

“মেদাম ! ঐখোয় ময়াম খুবাক খুজরক্কে।” অম্বিকানা মনীংদগী লাওরকই — “সে, বান টি, থ্রি...।”

মখোয় নুপী ময়াম্মা তান থাগংলকই।

শ্রীমতী কুমারিকানা মখং থাঙ্গংতুনা ঈজিৎ পীরকই। ময়াম তুম্মিমা লৈন্তে। মহাক্তা মচীন উমশিল্লগা রাগ শাগংপা ওইনা ওংজৈ, ঙাইহাক লৈরগা তঙাংলবা চীনবাল অনীদো কাথোতুনা থাদোরকই ; খোইখুন্নরবা সুব অমসুং ময়েক —

“শমজিগী গুলাপ্তা তোংলন্না খোইমু !

ঙাইজরি ঙসিসু, খোইরাবা নঙতবু।

বসন্ত লাকতৌরে অনৌবা কুমওনগী

পাইরকখোদা নঙসু, লমদনবা ওইনা।”

শ্রীমতী কুমারিকা ইখঙ হেক খঙইদনা হিক হিক কপথোরক্কে, অগাম নুংশি, মৈচাক মৈশা লাংবগী কল্পা নঙে। মহাক্তী কুমহৈদা ময়া কাদুনা নুংঙাইজরিবা প্রোফেসার বাসুনা মাগী মচানুপা কৈদৌত্রবগে হায়বা খঙদ্রি, মচগী পাউ তাবদা মহাক (বাসু) রাহুদুনা শিখিবসু য়ারিবনি। অমবোমদনা, হাওড়া ষ্টেসনগী অহিং মমৈদা থোকখিবা খৌদোক — মহাক্তা উন্নরগনি খন্দনা লাকচরগা হিংবা, শিবগী পাউ ফ্ৰিড্রিউ মরক অসিদা মহাক রাবোই খন্দনা নুংঙাইথোকপনি। শ্রীমান লাকখিনি, লাকওই খঙদ্রি। মসিদনি, মাগী মপি শিজুরিবা ! মাগী চমলবা ঈশৈ, হেন্না হেন্না অর্থ লৈরক্কেদৌরি।

“কৈদৌরে মাঙ্গী ?” বাসুনা ফুক হৌগংতুনা লাওরকই — “লাকখিনিনে, নঙগী শমজিদা তোংলন্না খোইমুদো ! কস্ত্রোল য়োরসেন্স্ফ !”

শ্রীমতী কুমারিকানা খুদক্তা মপি সৎ তৈথোক্তগা ময়ামদা মখং লোন্নরদুনা হায়রকই — “ঈট ইজ নথিং বট এন্টিং ! ঐনা অদুঙৈ ডি. এম. কোলেজদা কুমখিবা ড্রামা অমগী সিনদা উংখিবা এন্টিংনি ; রিয়েল লাইফকী সিন নঙে।”

হেক থংনবা মিকুপ্তা পেন্নবা নোকখংলকই।

তিল্লিবা ময়ামসু হরাও তয়ান্না নোক্তুনা খুবাক খুল্লরকই। মাবু থাগংনখি। প্রোফেসার বাসুদি তুমিন লৈখি। মহাক্সা থংনীং নীংশিংলকই। অঙাংবা গুলাপ! মোমোন অমুক তৌজৈ (নঙবু ইমৌ ওইদনা কনাবু ওইকনি ? নিরমা সিনহাসু মফম খঙদনা মাঙত্রে হায়রি, নঙনা মছং শিনবা তাই। নঙদি মাল্কী মাল্কিনি!)

শ্রীমতী কুমারিকা ষ্টেজদগী কুম্মথরকলে। অহল ওইরবা মেম্বরশিং অমদি বাসুগী মখোঙ শোক্তুনা খুৰুমজৈ। ময়ান্না মকোক্তা নাছুবীদুনা অশির্বাদ দীনখি।

মহাক তশেংনা পেঞ্জখি। মাগী নুংদদি কপ্পি !



নুমিৎ থোকপা, নুমিৎ তাবা !

নোংমগী হোংদোকপা যাদ্ৰবা খোঙচংনি। নুমিৎ অদুমসু হৌখিদৌরে। কনানসু নুমিৎকী খোঙচংপু ফারুবা থিংলুবা মতিক নত্তে। শ্রীমতী কুমারিকা, কোয়চং চ্চতুনা প্রেমনিকেতনগী চাওরবা এলকা অদু য়েংলি, মথন্তনি। মহাক্সা লম্বীং তুম্বীং খঙজিল্লি। কোলেজ অসিদদি থবক পুম্মমক য়াঙ্ডি, হয়েং গুইবা তৌদে। মাগী এপোইনমেন্ট ওদর ফংলে। মহাক্সা পছদে, জোইনিং রিপোর্ট দীশিনত্রে। ইদুকেনসনগী ঐচ ও দি ওইরিবা কস্তী মুখজীনা শ্রীমতীবু আই.এ. ফার্ট ইয়ারগী কাদা পুশিন্দুনা মশক তাকই, ক্লাস অমা লৌহনখি। মহাক ফজনা লেকচর তৌরম্বী। মাগী ওবা মকোক উন্নরমলগা বাসুগী কাদা অমুক চশিল্লতুনা লেপলরে।

প্রোফেসার বাসুদি অয়ান্না মতমদা লাইরিক পাদুনা লৈগল্লি। কোলেজ অসিদা মাগী মখৌদি থোয়না লৈত্রবনি। পোথাবা হৈতবদগী লাকপনি। মরক মরক্তসু ফিল্লর ওইনা ক্লাস লৌই। মতম অদুসু মহাক রিলিজন ফিলোসোফি কৌবা লাইরিক অমা পাদুনা লৈরম্বী। লুক্মখিবদগী পাক হায়গংপা মীতা নত্তে। লাইরিক্তা ডাওজবা মীনি।

শ্রীমতীনা মমাঙদা লেপ্পগা ‘অহম’ তৌরকই। প্রোফেসার মমায় নোনখংলকই, অদুগা হায়রকই—“মাল্কী ! করি প্রোব্রেম লৈরি ?”

“করিসু লৈজড্রে সার, তৌবিমল উংপা লাকচবনি।”

“য়ারেদা, যারেদা, ঐসু মায় চোপত্রে ।”

“অদো, সার!” শ্রীমতীনা লকক তৌই।

“ইবানীদং লৈবা মতমদদি মাম্বা অদুম কৌনে, মাল্কী!”

(নঙনে, ইকুবোক হেক কৌজনিকো।) শ্রীমতী কুমারিকানা অসুন্না ডাইহাক নুংখম্বরগা হায়রকই—“মাম্বাসু কৌনি, সারসু কৌনি, অদুগা...”

“অদুগা কৈদৌবা, মাল্কী ?” বাসুনা খঙনিংনা হংঙি।

শ্রীমতী কুমারিকানা রাইথেন্দুনা হায়রকই—“প্রোফেসার কস্তীনা পুশিন্দুনা ক্লাস লৌরকই, ফজনিদ তাকচরম্বী, সারনসু ছাত্রিশিংদা পেন্দবা নুংঙাইতবা য়াওত্রা হংবীমু।”

প্রোফেসার বাসুনা মাঙ্গীগী মওং মতৌ খঙই। নোকফেৎ তৌরগা হায়রকই — “মাম্মনা হায়রকদা হায়ববু মতম মাঙহনগনু। নঙনা এম. এ. তমলকপা অদুনা পাস তৌনবা লাইরিক পারকপনি, হৌজিল্ল নশামক ওবা ওইদুনা তম্মীগদৌরিবনি, নুমিং খুদিংগী লাইরিক পাবা নৈনবা লেপকনু।”

“ফনি পাজগে, মাম্মা।”

“চংলগে হায়রা ?”

“ইনে উন্নকগে।”

“নথস্তা চংকদ্রা ?”

“ইনক নকপা খোঙনা চংপা যাবা মফম অসিবু মী অমুক লোয়নদ্রবসু লম্মী তুম্মীং য়েংলুগে।” শ্রীমতীনা মখা তারকই — “প্রেমমোনি গঙ্গা মপান্দসু ঙাইহাক হকচিক লাংলুগে।”

“চংলু, চংলু, নুমিংতি তারকনু, নহাক হোষ্টেলগী বার্দেনসুনি, ছাত্রিশিং হৈনা, নুংশিনা লোয়নৌ, অম্বিকা চৌধুরী হায়বদো থেমদুনবু ওইরবসু ফাজিল্ল, নঙোন্দা য়াম্মা মতেং ওইগনি।”

“ঙশায়না মমু য়ৈথেতুনা ফাজিলে।”

“চেকশিল্ল, কৈনিংচিং লাকপা য়াই।” প্রোফেসার বাসুনা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “ভুবন চৌধুরীগী মচানুপীনি, মবুং মৌপা খুংলিংবা কাঙবুনি, কমা খঙনি, মাসু অরাইবা নত্তে ; মবুং মৌপা তাতুনা নঙোন্দা এটেক তৌরকপা য়াই ... অদুম তৌরবদি মাম্মদি মাঙজরেদো, ঐদি নঙোন্দা আশা য়াম্মা থমলিবনি। য়ারবদি নহাক রিছার্চ তৌদনা।”

“মাম্মগী য়াথং খুদিংমক ইঞ্জগে খন্দুনা লাকচবনি।”

“ফরে ফরে ননে উন্নকরো।”

“অদো মাম্মা, রা অমত্তংগা।”

“হায়য়ুনে, হায়য়ু।”

“অতৈ নত্তো, মাম্মা!” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই — “লৈকোলগী লৈখোঙদা মাম্মনা থারিবা ‘লেট মি ব্লুম টিল রিইদরনেস’ হায়বা অসি ওজ্জেক্স অর্থ চেনেত্রে, নমৌনা লৈ হেক্কে চংলুই ; ঙমদদুনা হেক্কে, লৈকোল অসি অদুম ফজদুনা লৈহৌরগনি।”

“ঐগী রাইহে নত্তে, মাঙ্গী ; হান্দি ‘প্লক মি নোট’ হায়দুনা ইচম চম্মা থারস্বনি। নোংমদি কলিকাতা য়ুনিভারসিটিদা এম. এ. তমলিবা ছাত্র অমাখক লাকই, মহাক্সা ওল্ড ফ্রেজ অসি নংত্রবদি থানিংঙাই লৈত্রা হায়দুনা মখুংতা তুলি পায়রগা মুংথংলম্মী অদুগা নৌনা ইরম্মী — “লেট মি ব্লুম টিল রিইদরনেস।” প্রোফেসার বাসুনা নোকফেৎ তৌরগা নোংশিল্লকই — “খঙরা মাঙ্গী, নুপাদো কনানো হায়বা ?”

“এ ! ঙসিদং থুংলবী ঐনা কমহায় খঙদোয়বা !” শ্রীমতী কুমারিকানা নোংশিন্দুনা হংলকই — “তপন সিনহা হায়দুরা, মাম্মা ?”

“নত্তো, মাঙ্গী!” প্রোফেসার বাসুনা নোকফেৎ তৌরদুনা হায়রকই — “বাসুনাওনি ; নঙগীদি শ্রীমান ! শ্রীমান বাসু!”

শ্রীমতী কুমারিকা স্থাই লাওই ; জিংসু লাওজৈ। মসিদং তানিংদুনা হংজবনি। মহাক নুংঙাইজৈ ; ইক্কাইপসু তেঁই —“মাম্মাসিমা...”

মহাক পছমমদ্রে, মশান্দা চেছোকত্রে। মাগী নুংচক্রবী হৌরকই (করিগুস্তা বাসুনাও শিত্রবাদী... মাগী বাইে অসিগী মতুইয়া ঐসু প্রেমনিক্তেনগী লমহাং অসিদা শাংপা তাবনি, খুইখদ্রিফাওবা ! মাম্মা ইক্কাই অসিনদি হৌজিক ফাওবা মচগী অরোনবা লীচং খঙদ্রি। খঙদবসু ওইসনু ! অদুগা, শ্রীমানসু হিংদুনা লৈবা ওইসনু !)

শ্রীমতী কুমারিকা পছমমদ্রে। হোষ্টেলদসু চংলমদ্রে। লৈকোল মচগী লম্বা ফাওর ফাওরদুনা মথরায় তাজনা লৈখোঙগী সাহিন বোর্ড য়েংজৈ, পাবসু পাঁজৈ —“লেট মি ক্লুম টিল টু বিইলরেনেস !”

মহাক মেন গেট্রিগী মপান থোকত্রে।



প্রেমনিবাসকী মাজোলদনি।

মিয়াই চল্পপ তৌরবী নুপী অমা, আরাম চৌত্রিন্দা গাথরদুনা ফমলি। আনোক উম্বী, মশা নোইতকই, কুচু পাল্লি, য়েংবা য়ানা ফজবা মশকনি। পোক খরা হৌরে। সাড়ী শেৎলি, লাইবকী শম কারক্তা সিন্দুর নম্বী। মনাক্ত অতোয়্লা নুপী অমসু, লৈমায়দা ফমদুনা একাং শেমলি। মপু মনাই মরক মরক্তা বারী শাই।

শ্রীমতী কুমারিকা চুমদ্রিং চংশিল্লজুনা মাজোল ময়গী ইচুম তাফমদা লেপলৈ। মহাক বা অমত্তা গাংদে ; মনেবু মুন্না য়েংজৈ। মিকুপ খরদংগী বানি।

“কি খবর..?” আরাম চৌত্রিন্দা ফমলিবী জয়মতি বাসুনা শ্রীমতীদা মুন্না য়েংলগা মমীং খংতুনা হংলকই।

“ইনে, নঙদি তশেংনা ম্যানবদা নঙনা পুমঙন হেক ওল্লেনদা।” শ্রীমতী কুমারিকানা অসি হায়রগা মাজোলদা কখৎলে, মনেগী মখোঙ শোব্রা খুকুমলগা মখা তারকই —“ঐনে, ঐ ; ঐবু খঙদ্রবো ? সুরধুনী মাকী ; নঙগী নমৌ নুপী শ্রীমতী কুমারিকা !”

“হাই !” জয়মতি বাসু হৌগৎলকই, মখুংনা মশাগী স্থাংদা খুদম উংপা ওইনা তল্পগা হায়রকই —“অসুত্তং বাংহৌবিদো, ঐঙোলন্দগী হেম্ন বাংলবা, আইশা ! নঙদি কৈদৌঙে লাকই, পাউদি নহালনা তারবনি।”

“পুল্লিগী ওইনা লাকলবনি, ইনে !” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই —“ঙসি থুংলবনি, ঐবু প্রেমনিক্তেনদা ওয়াসু খনবীরে, লেদিজ হোষ্টেলগী বার্দেনসু।”

“ফরেদা, ইমৌ লকপা।” জয়মতি বাসুনা মখা তানা হংলকই —“ঘুমসিদা লৈরুলাওদনা। ঐখোয় অহমতনি লৈরিবা।”

“বার্দেনসু ওইরবনিদা অদা অদুম লৈগে, মরক মরক্তসু ইনেগী নাক্তা লাভুনা সেবা



তৌজরগে।” শ্রীমতীনা মখা শমখরদুনা হায়রকই — “ইনেখোয়গী প্রেমনিরাস অসিদি যান্না ইংনা চিল্ল নুংঙাইরমদৌ যান্নি।”

“নুংঙাই, সনম মীনম তবদি খরা বাংলি, কলিকাতাদা কৈথেল কাবা তাই, অদুব লম্বী থোং টেন চেনবনিনা বানিংঙাই লৈতে।”

“অদো, ইনে নুংঙাইরিদনা ?”

“হোয়, শ্রীমানগী অশাদা হিংলিবনি।”

“মাবু মরক মরক্তা লাকপ্তা ?”

জয়মতি বাসুনা খুমল্লকই — “লাকলশ্মী, কুইরে অমুক লাকখিদিবা। ফেনসু তৌরভে, চিটসু থারভে, মহাক পরিক্ষা দ্রোপ তৌনি, ইনেনা খরা ঙ্গলুই, মী ওইদ্রি ফাওবা লাকওই হায়রশ্মী, ঙ্গনবা রাবনা।”

(কনানা খঙবা, পুঙ্গিগী ওইনা নচাদো লাঙবসু যাই) শ্রীমতী কুমারিকানা নুংখমরদুনা ঙ্গলকই — “ইনে ! পুঙ্গিগী রামচাদি ঙাইবনি, মমানা মচা হল্পকপা ঙাইবা, কনানা কনাবু ঙাইবা, ঙাইবা ময়ামগী মরক্তা হিংবা তাবনি, ইনে ! ঐসু ঙাইরিবনি।”

“নঙদি করি ঙাইরিবা ?” জয়মতি বাসুনা রাথৈরপ তৌনা নোংশিল্লকই — “নঙে, নঙবু হৌজিক ফাওবা লৈশারিত্রা ?”

“হোয়নে ইনে, স্বাইদা সুম...।” শ্রীমতী কুমারিকানা লকক তৌনা খুশ্মীদি হায়ববু নুংলোঙে (ইবা নাইরগে অমদবু ওইরবসু। নচানুপাদো, ইরানিনে ইবা ! মহাক শোয়রে অমদা ! ঘুমদদি হল্পরোই। ঘুম ! ঐগী পোত্রফম কদায়দনো ? থিরবা তাই ; শ্রীধাম নবদীপ্তা।)

“ফৈ ফৈ।” জয়মতি বাসুনা শ্রীমতী কুমারিকাগী নুংলোন খঙদে। অদুনা ইচম চান্না হায়রকই — “নশকনে, নতৌনে, নহৈশিংনে, ইমৌদা করি বাংলি, বাঙ্গালী পাখঙ অফবা যান্না লৈ, মৈতে নুপীদা ঙাওজবা খরসু যাওরি, তপন সিনহা কৌবা মালকী মরুপ অমসু লৈ, মাসু মৈতে নুপী পাশ্মী হায়রশ্মী।”

(নঙগী নচাদি করি হায়রশ্মী ?) শ্রীমতী কুমারিকানা অসুয়া হংসিরা খল্লি অদুব পানগী বানা অমনি, সৎ হেস্তা খুশ্মী — “নুমিংসু তাদৌরে ইনে, কোল্লা অমুক লাকচগে।”

“ঙাইখোদা, ইমুং চংসি, চা নুং থকখো, ঙশায়খৈ ইকাউবু কাওই।” জয়মতি বাসুনা মনাক্তা ফমলিবি অদুদা ওনশিদ্দুনা খৌদারকই — “রামকলি ! চংলু চা শেশ্মুচো।”

“ফনি, মাজি।” রামকলি হৌগৎতুনা চংশ্রে।

শ্রীমতী কুমারিকাসু মনেগা ইমুং চংমিন্নশ্রে। শ্রীমতীনা ইমুংগী দেকোরেসন অমদি মওং মতৌ কোয়য়েং য়েংঙি। মী ফমফম কাদা ফমলে, ফেমিলি ফোটো অটৌবা অমা ফল্লফন্দা নপুনা থেংলি। মহাক্স শ্রীমানগী ফোটোদা সুগৎলি, নোকমিসু তৌজৈ।

শ্রীমতী কুমারিকানা শ্রীমানকী কা য়েংনিংলকই, মহাক্স করিগুস্তা চে চাং, পোং চে খরসু থিনিংলকই। লৌশিং অমা তৌরগা হায়রকই — “ইনে ! হোষ্টেলদা মতম লেনবা ওইনা পানিংঙাই লাইরিক লৈহৌদে, ইনেখোয়গী প্রেমনিরাসতা লাইব্রেরী লৈমরমগনি, অমা অনীদং য়েংগেদনা।”

“মথন্তা কাখৎলু, ইনেদি নারুবদগী কাবা রাৱে।” জয়মতি বাসুনা হায়রকই—“মালকী কাসু, লাইব্রেরীসু লৈবনি, নঙনা অপান্না থিরুচো, ইনে অসুম ফমলমগে।”

“কুইরোইদা, চা লোইরগা হেভা কৌবিরকউ।” শ্রীমতীনা অসি হায়রঙ্গা, মীঙাই কাদা লৈরিবা কৈরাক্তা প্রপ প্রপ চেনখৎশ্রে।

শ্রীমতী কুমারিকানা তৌরিবা মওং মতৌ—“মিসন লেদি’ অমগী মওং মতৌগা চপ মাম্লে। মথন্তা কা অচৌবা অমা লৈরশ্মী। ফল্লংদা মালকী ফোটো অচৌবা অমা থেংতুনা লৈরশ্মী, (ফোটো য়েংজৈ অদুগা সুগৎলি) থোঙসু হাংডি, ফমুং ফনুং নীংথিনা শেষ শাদুনা থশ্মী, নুংতিগী রুম সার্ভিস তৌই হায়বগী খুদম ফল্লি।

অহিংবা লৈগী গমলা, টেবলদা, ফমুং ময়াদা থিন্দুনা থশ্মী। শ্রীমতী কুমারিকানা লাইরিক থমলিবা আলমিরা হাংদোতুনা লাইরিক মথং মথং য়েংডি। রিভোলুসনগী, মাক্সিজমগী, লেনিনইজমগী মরমদা ইবা লাইরিক কয়া থেংনৈ, নজ্জলাইটকী মরমদা ফেঙথিবা পেপার কংতিং য়াওবা ফাইল থেংনৈ। শ্রীমতীনা ফাক ফাতুনা য়েংডি। মহাক্স পানিংবা লাইরিক ইয়াও য়াওদ্রে। তৌবদি মহাক্স থিরিবদি দায়রীনি ; শ্রীমানগী দায়রী ! মহাক্স টেবল ড্রোয়ার শংতোতুনা য়েংডি, থেংনদ্রে। শ্রীমানবু দায়রী অমত্তসু ইদ্রা ? শ্রীমতীনা বল্লকই, মোম্পাক মথা ফাকৎতুনা য়েংডি ; অমত্তা থেংনদ্রে।

কা অদুগী কাচিন অমদা ‘ওল্ড বুক্স এন্ড ওল্ড রেকোর্ডস’ থাবা আলমিরা অমা থিন্দুনা লৈ। মপান্দা শো পান্দুনা অদুম থশ্মী। শ্রীমতী উপু মনাক্তা চশিল্লকলে, খুদন্তা হাংদোতুনা ঘুং ঘুংদুনা লৈরিবা লাইরিকশিংগী নাকচেন্তা থারিবা মমিংশিং য়েংডি। নাকচেন্তা মমিং থাদবা কয়াসু থেংনৈ। মহাক্স কাখন কাখন ইছোতুনা য়েংডি — দায়রী গ্রুপ অমা থেংনৈ। মহাক মশাদা স্বাই হেক লাওই।

তাল্লতুনা, মখাদগী লাওরকই—“মালী ! চা পুথোরকলে।”

“লাকএ, ইনে !” শ্রীমতী কুমারিকানা অসুয়া খুমলগা মগী মিসনগী পোংথি অদু সং সং খুজিল্লি। দায়রীশিং ফাক ফাতুনা য়েংডি। ফনা য়ান্না ফাক ফাতুনা য়েংডি। ঝঙহৌদনা থেংনকই—“শ্রীমতী’ হায়দুনা মমাঙদা থাবা দায়রী অমা। মহাক্স মনুং পারুবা তৌদুনা মগী হেদ বেগতা হাপচিনশ্রে। মনাক্তা লৈরঙ্গা থারপ তৌবা লাইরিক অমা মমিং মথা য়েংলুবা তৌদনা তাপ পায়রগা উপু শো লোনশিনশ্রে।

মহাক কুমথরকই, লাইরিক মমিং অদু য়েংডি। মহাক স্বাই লাওই — লাইরিক মদুগী মমিং, ‘ভারজিন কিন’ ! মহাক অনুকসু মীপাইজৈ (পানিংদুনা থিবা কুইরবা লাইরিকনি, ব্লাইদদা তাপ সংলুবনি। কান্না ঝঙবা... ঐসুনে ভারজিন কিন ওইনা হিংথিবসু ! অমবু ওইরে, পারুবা তাই, দায়রীসু লাইরিকসু।)

শ্রীমতী কুমারিকা কুমথরকলে, মনেগী মনাক্তা ফমদুনা চা থকলরে। মহাক কুইনা পহুনিংদ্রে, শ্রীমানগী ‘শ্রীমতী’ থাবা দায়রী অদু য়ান্না থুনা, খুদন্তা হেভা পানিংলকলে।

“করি লাইরিক ফলে ?” জয়মতি বাসুনা হংলকই।

শ্রীমতীনা লাইরিক অদু উংলি, পাউখুম পীদ্রে।

“মাসী ! নঙসুনে ভারজিন কিন ওইরগে হায়রিরা ?”

“ওইরোইনা, অমা হেক ফলুবদগী পুরকপনি, পাবা নুংঙাইদৌ মাল্লি।” শ্রীমতীনা মচিদা অসুন্না খুন্না খুন্না খঞ্জৈ (ইনে ! চেকশিজ্জৌ, ঐদিকো, অহল খঙদে, নহা খঙদে, বাসু অমদি ফাদৌরিজৎনি। ঐহাক অরোনবী ওইরবসু, অফোঙবীবু ওইরবসু, ইরা নাইদবা য়াদে হায়রিসিনি, ঈশ্বরনা পীরকপা খুদোনগী মহাও তংবসিবু লাল্লরা ? ওমজরগদি প্রেমনিবাসতনি খঙদে, অমদনি খঙদে, ইচা অমদি থমলমদবা য়াদ্রবনি, নংত্রবদি ঐ হিংলম্মী হায়বা কনানা খঙবীগনি ?)

“অতৈসু য়াল্লা লৈবনিনে, নঙগী মাস্মদি লাইরিকী তিলনি।”

“মাস্মানা ঐবু রিছাচ তৌসু হায়রি, ঐসু মাস্মাগী মখাদা তৌসিরা খল্লি।”

“তৌনে, নহাসু ওইরি।”

“ইনে, চাসু থকলে চংলগে থেংলে, বার্দেনসু ওইশিল্লুরে। যৌ চিনবা হৌদৌরে।”

“চংলো চংলো, রামকলিবু থিন্দোকহল্লুরা ?”

“য়ানিদা, ইনক নকপসিবু, নুমিং ময়ুম চফাংত্রি।”

“অদো, মাসী ! মরক মরতা লাকউ।”

“হোয়, নোংমাইজিং খুদিংগী লাক্লে। মাস্মাদগী ত্রমগদবা হংগদবা রামম্ব কয়্যাসু লৈরি।”

“যৌরো, যৌরো...।”

শ্রীমতী কুমারিকা পছরমত্রে। প্রেমখোনি গঙ্গা মপান তল্লা খোঙশানত্রে।



নুমিং তানিং তমাং তৌরে।

লোথরক্সবা কোরৌহনবগী সনা অহিংবা মাল্লপ তৌবা মঙালনা নোংচুপ হোরাইজদগী পৈরপ-শেল্পপা য়ৈরকলি। নুমিদাংবাইগী হৈনম লৈনম পুরবা নুংশিংনা লীরি লীরি শিংলক্লি। মরক অদুদা অশাবা লমগী হৌনশা ; অশাবা নুংশিংসু হুইস হায়দনা হেঙা শিংচিল্লকই ; কদোমদৈনো খঙহৌদে। য়ক্লপ, মেংলপ তৌরবা রল্লিঃ ট্রেনগী মখোলসু ঙাইহাক লৈতনা তারকই। য়েংখি য়েংখি মায়কৈ খুদিংদা হায়রপ অদুম মফজৈ ; খোইদোক্ল প্রেমখোনি মৈদানগী পক্সবা অমদি চাং মাল্লরবা অশংবা নাপীমথক্তা নুমিং মঙাল খজিক্তং য়ৈরকপদুসু ফনা মফজৈ। মঙাল মরক অদুদা অশম্বা লম্বী থিরদুনা নুপী অমা নোমহৌ নোমহৌ চলি। কয়্যাগী মতিক লৈতেং ওইনা ফজত্রে। নুপী অসিবু...?

কনা ওইনি ? শ্রীমতী কুমারিকা ! নীংঙাইবা লৈতনা চলি। অসুম চলি, অসুম চলি। প্রেমখোনি গঙ্গা মপান যৌশিনত্রে। মহাক লেপ্পে, গঙ্গাগী ঈছেলে য়েংঙি (ফজৈদা গঙ্গা ইবেম্মা ! নশাইগোন অসিদা ঐহাক শিজগেকো। ঐগী মং ! শ্বাইদা ওইরবা য়াই ; য়ুমদা হনবৈ

বাদি লৈত্বেই। ঐসু সুরধুনীনি ! গজা নঙগী তোঙানবা নমিং অমনি। নঙসু অদুম চেহুখি ; হজৎনদি চেনখৎলঙে। ইহে ! শ্রীমানগী দায়রীদো পাগে লাকশনি ; কাউসু কাউই।)

শ্রেমখোনি গজা মশানগী নোংচুপ থংবা তেওঁনগী খোঙানাং বট, সনাখোঙানাং অমদি মশক মমিং খঙদবা উপাস্তি মচা মচা কয়াগী মখোঙদা নুশা নুশী, অহল লয়ন, পুংবা কয়া হকটিক লাংদুনা ফয়রি। মহাক্লা হায়ফেং নাক য়েং য়েংঙি। মশাদা করি অমত্তসু হেক মীপাইজবা লৈতে। শীকতকপা নাশিক পাস্তি অমদা ডারদুনা মহাক ফমথত্রে। বেগতগী দায়রী লৌথোকই। মিহ্ন তিং তিং চোংজৈ, (করিবু ইরমগবা) ওইহাক খঙানৈ।

শ্রীমতী কুমারিকানা দায়রী অদুগী অহনবা চেমায় হাংদোকই, হান্সু উজ্বা বাই অদু উজ - “শ্রীমতী !” চীনবাল কাংদনা নোকমিজৈ। অকল্পবা চী অমগী দায়রী নন্তে, দিমাং সাইজগী থারপ তৌবা নোটবুকনি। শোক অমা থারি (ময়াই ওইরপ্পা) ১৯৬৬। মনীং চংথরপ তৌনা থারি, ‘শ্রীমান!’

শ্রীমান অমসুং শ্রীমতী হায়বা বাই অসিদং উজ্বদা শ্রীমতী নুংঙাইজৈ। অনীসুবা চেমায় হায়দোকই - মহাক জুজুংঙি ! মখোয় অনীনা অঙাং ওইরিঙেদা (কায়নরমদাইদা বাসুনা নমলগা কেমেরা মনুংদা পুখিবা) লেংগোল্লরগা নমখিবা ফোটো অমা য়ান্না চেকশিন্না নপলম্মী। শ্রীমতীনা থরায় তাজনা য়েংঙি ; মোমোন তৌজৈ। মথংগী চেমায় অমুক হায়দোকই। লাতোনদগী খরা চংথরগা বাঙ্গালা ময়েত্তা শৈরেং ওইনা মতেক অমা ইরম্মী। শ্রীমাননা মমালোনসু ফজনা খঙখি।

“শ্রীমতী কুমারিকা !

ইরোই মখা তানা।

নীংশিংলি পুয়মক।

থুনগনি থুনরোই হায়বসু খঙদ্রে।

অদুবু,

ইদুনা থমলগে থম্মোয়নুংগী চেনাদা !”

শ্রীমান

সেপ্টেম্বর ৭, ১৯৬৬

শ্রীমতী কুমারিকা কপনিংলকই। দায়রীগী চেনা অদু হ্রস্ব হ্রস্ব কাপুনা য়েংঙি ; সুহুগী পকেং অমত্তসু ইবা থেংনদ্রে। মহাক ওকই। অদুবু মহাক্স শ্রীমানগী থম্মোয় মশক খঙলে, মদুনসু শেঞ্জরে ; মথজ্ঞা অমুকসু ওইনজনিংলকই (চো ! চীজ্বিবা তাংইবসিদি ! ঐবু খঙনা খঙনা হেক খঙশিন্নাখিদি, অহিং মমৈ অদুদা ! পুজিগী খক কাউরোই ঐদি। অদুবু নহাক কদায়দনো, শ্রীমান ?)

শ্রীমান শ্রীমতী নশ্মিনখিবা ফোটো অদু য়েংনা য়েংনা ওইনজবনি। মহাক্স খুং ঘড়ি য়েংঙি, পুং মঙা মথায় তাবে। কলেনগী মতমনি, ওল্লি। নুমিং মশক্তি উদ্রে, মঙাল খরদি লৈরি। মহাক হৌগৎলকলে, নুংশা হ্রস্ব শাংনা হোন্দোকই। নুংচাক্সা, নুংখম্বা, মসি নঙনা মঙোন্দা পাইস্ব অতৈ লৈজদ্রে। মহাক্স কদায়দা, কমদৌরগা শ্রীমানগী খোজুল লীকশনি।

(খঙদেদা, শ্রীমতী কুমারিকা ! করি থোঙ্কাগা নঙগী পুলি থোঙচং !) মথন্তা অসুয়া  
বাহ্জনিংঙি। মথন্তা অমুকসু বারেপটে (মাসু মানা থোকপা ! ঐসু ঐনা থোকপা, হিংখিবা  
তাই ; শিবা যাদ্রি ; ঙাইবদি ঙাইখিনি।)

মহাক প্রেমনিকেতনগী মায়কৈ তমশিন্ত্রে।



নুমিং অদুমসু হৌস্ত্রে। নুমিং কয়া অমসু।

শ্রীমতী কুমারিকগী পুলি-অনৌবা পদুপ অমা হৌস্ত্রে। পুনৌ হেক নৌরবা পুলি অমা ।  
মহাকী মপানথোংগী নুংঙাইথোকপা হৈরবা শকলোন- নুংচাক্লরিবা পুলিগী মৈচক মৈশা  
কনাদসু খঙহনবা পামবিদে। মহাক উজান্দুনা লৈবা যাদ্রে। হোষ্টেলগী বার্দেনগী মথৌ,  
থোইদোক্তা, লেন্ডিজ হোষ্টেলগী বার্দেনগী মথৌদাং, যান্না চাওই। মহাক্স মসিমসু যান্না মুনা  
খঙই। কোলেজগী ওবা অমা ওইনা নোংমগী ক্লস অমা অনী লৌরবা অদুদি করিসু নন্তে।  
মাগী মীংয়েং মখাদা লম- লমগী ছাত্রি সঙ্গু অমা লৈরিবনি। হোষ্টেল মেনেজমেন্ট শোয়রবদি  
ছাত্রি ছাত্রি কয়াগী পুলিদা মাঙনিংঙাই ওইবা কয়া থোকই। ময়াম অদুগী চল-চল্লি কুপ্তা  
য়েংশিন্দবা যাদে। ঙাইহাক লৈতনা চেক চপা তাই, চাবা থকপগী, রিক্রিয়েসনগী, নাবা  
য়েকপগী, অরাং অপা অতৈসু য়েংশিন্দবা যাদে। মতম চানা এটেন্দেল রেজিষ্টার পায়রগা  
রোল কৌবা তাই, ইন আউট রেজিষ্টার চেক তোঁবা তাই। মসি পুন্মক মহাক্স নোংমগী  
তৌদবা যাদবা কতিন অমা ওইনা চংথরকলে। মহাক্স লাইরিক পাবগী মতম, ষ্টুডিজ আদারদা  
লাংবা যাদবী, নুমিং তাদ্রিঙেদা হোষ্টেলদা চংলক্কদবনি অসিনচিংবা নিয়ম কয়া অমসু  
শেমদোকলে। লাইরিক্স মরী লৈনবা কয়াসু তাকপী তন্তী। অহিংদা শোং-পেক লাওবা  
যাদে। মহাক হেজ হৌগৎতুনা কোয়চং চলি, দুলারি বেগমনসু মতেং পাঙি। মহাক মথৌ  
যান্না চিন্ত্রে। মশামকসু লাইরিক কয়া পাখংলকলি। মাগী মওং মতৌদা মাঝু যাদবা ছাত্রি  
অমঙসু যাওদ্রে। কুমারী অম্বিক চৌধুরী তেথস্ত্রে, মহাক্স হায়রিখে যারে। লাইরিকসু তাকপী  
তন্তী। নোংফাদোক ছাত্রি ময়াম পুদুনা কোয়থোরকই। মহাক্তি ঈশৈসু হেজ শক্তুনা ময়ামদা  
তাহল্লি, জগেইসু শাই। অসুকী মতিক ময়ামগা চুশিন্ত্রে।

হোষ্টেলগী মিনি হোলদা ঙাইহাক লৈতনা খল- নৈনবগী খৌরমসু পাঙথোকই।  
ফজ-ফজবা পাউতাক কয়াসু পীদুনা শোংথরবা ছাত্রি কয়াগী মপুঞ্জিং যৌগংলি। মহাক  
মশামক ইদুকেন সাইকোলোজি অমসুনি। কনানা করি তৌরিবগে, কনানা লাইরিক  
পাশিনরি হায়বা মহাক্স হেজা খঙই। নুংশি নুংওনদা ঙাওরু হায়দুনা পাউতাক কয়াসু পীদুনা  
লমজিনবা হোংনজৈ। মহাক মশামক্তি কাইনখংদা ঙাওখংলকপনি। ছাত্রিশিংগী কাদা  
ফিজ্জেং ফিতং শেংগী নুপা নুপীগী হকচাং কায়াং উংপা বাল পোস্টের কয়া থেংলশ্যী। মহাক্স  
লোয়না শেংতংখি। ময়ামু শাওদনবসু লেকচর পীদুনা গ্যান তাহনখি। নোংমদি নাসিম  
বানুগী কাদনি। মহাক্স মেদোমাগী ফি থোংফাংতবা শোষ্টর অমা শেগায়রগা হায়রকই—

“নখোয় নুপীনি, মফম মতম চাদনা নশাগী কায়াং উংথোকপসিবু য়েংবা নুংঙাইরা ?  
নুপী ওইখীশিন্সু ফি তংখায় শেংপা নুপাগী ওংলৌ য়েংজনীংবা হৌনশানি। মফম মতম

চন্দ্রবদী মাঙনিংঙাইনি। নশাগী নশোং নশানা য়েংনিংলবদি মিংশেল মমাঙদা য়েংজৌ, মদুদি করিসু কায়দে। তান্ত্রিক সেক্স যোগগী কান্নরবা শাজেল অমা ওইহনবা ঙ্মী।”

নাসিম বানুগী রুম মেট ওইরিবী সপনা মোহর্টিনা মসিগী খুদোংচাবা লৌরগা হংলকই — “মেদামসু অদুয়া তৌরা ?”

শ্রীমতী কুমারিকানা য়ায়া হৈশিংনা খুশ্মী — “ঐদি অমুক অমুক্তা পুংখায় অমা যোগ আসন তৌরিদুনি।”

“মেদাম ! মীং উইশিল্লগা নীংলিবদু করিনো ?” নাসিমা বানুনা খঙনিংনা হংলকই।

“নুংমীং শান্নরিবনি, হায়বদি কসেনটেনসন !” শ্রীমতীনা শমথরকই — “য়েংঙেই সপনা, অদুগা বানু ! মহাদেবগী ত্রিসরা আর্থ হায়বদো অতৈ নঙে, লাইবক মনুংদা লৈরিবা ইনরাদ আই হায়বদুনি, মী খুদিংদা লৈবনি। নখোয়না পারিবা, পামলিবা পোং খুদিংমক মদুদা থম্মু, মদু টারগেটনি। অতৈ রাখল চোয়থোকহনগনু ; মদুনি লাইনীংবা !”

“মেদামবু..!” সপনা হক্সোইরপ তৌরদুনা হংলকই — “পুজিগী যুম পান্নরোইদ্রা ?”

“ঐবো ... ঙাইরিবনি।” শ্রীমতী কুমারিকনা নোকফেং তৌনা শমথরকই — “লৈরম্মু, মচি লেঙলমগনু হায়রম্মী।”

“নুপা অদুবু কনানো, মেদাম ?” নাসিমা বানুনা হংলকই।

“অদুবুরো, মঙলানগী মাঞ্জ !” শ্রীমতীনা ফাগী তাথোজুনা হায়রম্মী — “নখোয়দি মোস্ত্র শান্নরনু। পুত্রি চনা লাইরিক পাহৌরো ঐ অমুক অহিং মমৈদা চেক লাকখিনি ; ঐদি অহিং মমৈদা হেত্ত মীংকপ থোকই, তুঙ্গা যাদে। মঙলানগী মাঞ্জদো, হেত্তা উরকউ, হিংলিত্রা হায়বসু খঙদি।”

অসুয়া নুমিং খুদিংগী মহাক্সা কা খুদিংমত্তা চং-চংদুনা ছাত্রিশিংবু নুংঙাইহল্লি, কান্নবা পাউডাকসু পীরম্মী। মশা ওমদদুনা লৈরম্মী কয়াসু সেবা তেবীরম্মী। দোক্তরসু নঙবী মহাক্সা মিহ্ন-থাউনকাসু য়েংবীরম্মী। খরমখৈদি মহাক্সু খঙফম থোকই। মাগী য়োকচবা মপাদো কবিরাজ (মাইবা) অমনি। কোলেজগী দিসপেন্সরী লৈ, দোক্তর নার্সস। মহাক্স হেত্তা চংলগা কৌরগনি। য়ায়া তনগন্দে, খোঙজেল য়াংডি, অকি অখঙসু লৈতবীনি। অনাবা ফমশেল্লবসু য়ায়া চংখোল্লি। মাবু লাকলবদি নাহেরঙ্গা ছাত্রিদো হেত্তা ফবদৌনা তৌই। মাগী রাইই খোনফম অঙকপনি। শাগংগী নাবা কয়াগী মশা মউ নাছোকপীবগা ফাগীসু হেত্তা নোংশিলম্মী, নোংমসু আপ্রনাসেনগী মশা মউ নাছুবীরগা লব্ররম্মী —

“নঙগী হেতুপ অচৌবা অনীসিদি ফোং ফোং হেক শারদনা... খরা ইংথররা য়েংঙু, মরাই ফজনি।”

অনাবী অদো মচিন কাংলপ তৌরগা খুশ্মী — “অং মেদাম ! খরা ইংথরে।”

“নশাদো অরুম লাইহৌ তৌরবদি উচিলাং অদু ফারনু, কোমলপ থম্মুনে, কনা ইকায়রিনো, ঐগীসু...।”

অনাবী সেবা তৌরম্মী অতৈসু রা হেত্তা নোকই।

শ্রীমতী কুমারিকাগী কুমহৈ অঙক অঙকপনি। নোংমদি, অম্বিকা চৌধুরী অদু পুং মাপলদা ময়া লাওনা কাথোকলগা নাখোজুনা তুমলম্মী। মাগী রুম মেট গীতাবলীনা লোন্না

কৈনো অমা ইরশ্মী। শ্রীমতী কুমারিকানা নাসোন তপ্পা লাক্সা থোঙ কারভা য়েংলগা লরুরকই—“গীতাবলী ! নুংশি চিঠিদো শাংনা ইরুন্, ভেত্তক।”

গীতাবলী খংপ্রেকনৈ, চিঠিদো নৈশিল্লগা য়ানুংদা উমশিনথি। অদুগা মখোল লুন্না খুমলকই—“মেদাম ! চিঠি নত্তো, শৈরেন্ ইবনি।”

“ফে ফে ! য়ানুংদা শৈরেন্ ইয়ুকো।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই—“চৌধুরানিদো হৌদোকউ, ঐগী কাদা লাইরিকা নোটবুকা পুরগা লাকউ হায়য়ু।”

অসুন্না কা খুদিংমত্তা মহাক্স পুজা খুদিংগী চেক চলি। পুং ১১ ফাওবদি, য়ামদ্রবা লাইরিক পাদবা য়দে। কন্নাগুসুনা থেংনা পাজবা য়াই ; মরুদি মহাক্স থিংদে। পুং ১২ দগীদি হেনগনু হায়দুনা অমুক হেত্তা চেক তৌবা লাকই। মমা অমগী মতৌগুন্না মগী কাদগী শঙ্গোম, কোফী শেমদুনা পুরকলগা থেংনা লাইরিক পারিবি ছাত্রিদা লীথকপসু য়াওই। মসিদা মমা মপা থাদোক্তা লাক্সী কয়ানা মাবু ইমা, ইন্দোমচা কৌবসু য়াওরকই। দোন্নী থাপানা মাবু অস্তি কৌজৈ। কোলেজদনা মেদাম। ছাত্রি খুদিংমকী মফমদা মহাক্স তোডান তোডানবা শকলোন লৌদুনা লোয়নরকই। কন্নাগীনা মচে। মাবু ইনম্মা ওইনিংঙি হায়দুনা ‘ভাবি’ কৌবসু য়াওবিপোথনি। নোংমা অমসুনি—

বিহারী নিঙোল বিনিতা মিশ্রানা ফগী ওইনা হায়রকই—“মেদামগুন্না ভাবিজি অমত্তং ফংজরবদিকো... ভাবিদুম কৌবাগেবা।”

শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেংনা হংঙি—“নঙদি বিহারী নিঙোল ওইরসু ভৌরপ তৌই, নবুং অদুদি কমদৌই ?”

“মুসুক, রাসিদি খরা লৈ, শক্সন সিনহা মানগে তৌই।”

“মানগে তৌবা !” শ্রীমতীনা নোক্তা হেত্তা ফগী তাথেক্সম্মী—“নুপা অমুবগা নুপী অটৌবিগা মিস্ত্র তৌবা হইত্রিৎতি হেন্সু ফজবনি, নঙসুনে নেগোদা হেক নম্বুম পাল্লুকো।”

ময়ামদো রা হেক নোকহৌই। মহাক্স মপান থোকগুগা অমুক লাওরশ্মী—“নখৌদা পুত্রি চংঙ, পুং য়ান্না রাংলি, ঐ অমুক লাকখিনী।”

শ্রীমতী কুমারিকাদি অহিং থেংনা থেংনা তুন্মী। মগী কাদা মথস্ত্রা অমুক উজানরকই। হাওড়াগী অহিং মমৈদা থোকখিবা থৌদোক, হেত্তমক নীংশিলকই। মহাক্স লৈফম খঙদবা মতাং য়াওরকই। তুন্না য়াদবগী লায়না অমা, তপ্পা তপ্পা নাবা হৌরকই। মহাক্স সিল্লিং পিল চাই, লোন্না লোন্না। দিসপেজরিদগী চম্পাকলি থারগা লৌহিল্লি। মমৈদদি পীযু য়ারক্তে। মহাক্স অনকপা ফারমাসিদিগী লৈশিল্লগা থম্মী, তোয়নদি শিজিমদে।

নোংফাদোকসু, মথস্ত্রা অহিং অথেংবদা অঙাং মচাদৌনা লাইখিবি শামরগা মতম লেল্লি। মগী লাইখিবি অনীথক লৈ। য়ান্না নুংশিজনা পুরকই। মতম অদুদা মহাক্স অঙাওবীদৌনা তৌরকই। মশায়কপু হৌ ১১/১২গী মতম অদুদা হেত্তা হঞ্জিবিবোই নীংজৈ। মহাক্স লাইখি অনী অদু মমিংসু থোনথি। অমনা শ্রীমান অতোপ্পা অমা অদুনা শ্রীমতী। অঙাং ওইরিঙৈগী পুন্নি অমসুং রাখল, নুংঙাইত্রবনি। লাইখি অনীদো মহাক্স, মথস্ত্রা নুপা অমুক শায়, নুপী অমুক শারদুনা অরায় অখুম তৌদুনা শামরকই। নোংমসু, অঙাং ওইরিঙৈগী নুংখিল অমদা লাইখি নুপা নুপী অনীদো মহাক্স বারী শামহনথি।

ওসিসু অমুক কইনথংদা, লৈশাবী শরী ফারবী শ্রীমতী কুমারিকানা ফমুং মথত্তা ফমদুনা  
লাইখি পুথোকই; নুংলোন শাম্ভজরি —

(শ্রীমতী : ঐসু মমা অমদি ওইনিংঙি।

শ্রীমান : কনাগী মমা ?

শ্রীমতী : ইচাগী মমা।

শ্রীমান : ওইমুনা, নুপীদি মমা ওইগদবনি। "

শ্রীমতী : কমদৌনা ওইদৌইবা ?

শ্রীমান : লুহোংডুদনা।

শ্রীমতী : কনাগা...?)

অঙাং ওইরিঙৈগী নুংশিরবা মিকুপ ! মহাক্সাং খংনিং নীংশিংলকই। ইখঙ হেক খঙহৌদনা  
মহাক খংপ্রেক হেক খংখি।

মখুংতগী লাইখি অনীদো ফমুংদা শোপ তখি। অদুঙৈ মহাক্সাং লাইখি শাম্ভরিবা ফমুং  
মনাত্তা 'বাসুনাও' চংলকলগা চপ হেক লেপলৈ, খংহায় হেত্তা হায়রকই — "লাইখি  
লুহোংবদো ঐসু খিনবা য়াওগেদনা।"

"হিংচাবাও ! খংপ্রেক হেক খঙই।"

"অদো, শ্রীমতী ! ইবানীসু লুহোংবী শন্নসিদো।"

"চো, ইবানীদি মরী মতানি।"

"কৈসু থোব্রদে হায়দা ইমানদি।"

"অদুদি য়াইনে, ঐসু গুয়াংদি উরুইদো !"

"করি উরুরিবা ...?"

"অদুবুরো... ননাকোংদা হায়বীগো।"

"হায়মু, হায়মু করি উরুই?"

"অদুবুরো... ইখৌগা ইবোকসু ... ..!"

"কমহায় শাম্ভরিবা ?"

"সে, ঐ তাকপীগো, ... ..।"

"ঐসু খঙঙিদি, ঐসু উরুরে।"

"নঙদি কানা কনাগা ?"

"ঐখোয় বাবাগা ইমাগসু ... ..।"

"অদুদি, লাইখি অনীসু শাম্ভহনসি।"

"অদুগা, ইবানীসু...।"

শ্রীমান অমসুং শ্রীমতী ! অনীনা অমত্তা ওইখি। অঙাং ওইরিঙৈগী বাবু কৈদৌই হায়বগে ?



অঙাংগী লীলানি। অফ- ফন্তসু খঙখিবা নন্তে। মথোং মরমসু খঙখিবা নন্তে। অদুবুনে, শ্রীমান অমসুং শ্রীমতী — লেশাবী পাখঙ ফারকলবা মতমদদি অঙাং ওইরিঙৈগী ব্যাল লীলা অদুবু কাউথোকপা ওমখিবা ? নোংমতসু নন্তে ; নুমিং ক্যানি... নোংমনা চাক থোংবী ! অদুগা, ডসিদি ?

(অস !)

প্রেমনিকেতনগী লেদিজ হোটেলদা লাইখি শাল্লিবি শ্রীমতী কুমারিকা, মোমোনৈ, ইকারপসু তৌজৈ (এসে ইমিংসু শ্রীমতী ! অদুগা কুমারিকাসু ? অঙাং ওইরিঙৈগী খৌদোকনি খন্দোকনুইদো। এনা লেশাবী ফারকলবা মতমদদি নৌহৌনা নিংশিংলকই, শ্রীমানবু নিংজরকই, উন্নিংলকই। ইশানা ইশাবু শ্রীমানগী শ্রীমতী অমনি হায়দুনা অদুম খঞ্জরকখি, অদুবু ঐদি কুমারিকানি, শেংলবী কুমারিকা ! হৌজিকসু ওইরিবনি ; লাকলিবনি শ্রীমান থিবা। ঐহাক শ্রীমতীগী নুংলোন (অর্থ) খঙলকই। অদুদৈ অসুম ইকাইরক, অসুম ইকাইরক ; মিং অসিবু কন্মাবসু কৌহননিংখিদি। সুরধুনি কেঁবায়ু ফনা হায়জখি। অদুবুনে, মী অয়ান্সনা ঐবু শ্রীমতী ! শ্রীমতী কুমারিকা ! অসুন্না অদুম হেক কৌবিখিদি। হৌজিক্তি, ঐ ইশানসু মিংথোল অসিতবু পামজরে। কেঁবায়ু ঐবু শ্রীমতী কুমারিকা ! ইশাগী চ্চী ১১/১২সুবা মতমদা এসে শ্রীমান্ন বাসুগী শ্রীমতী বাসু ওইখবনি ; অদুবু ঐদি কুমারিকানি ; শেংলবী কুমারিকা ! শ্রীমতী কুমারিকা ! পুন্নি এলহৌঙৈগী ভাপ মেন তাজিঙৈ মতমদা শ্রীমানগী ওইখবনা ঐগী থরায় হকচাং ! কমাগী মফমদসু লাছেল্লরোই ! কদ্দুনা খুইফুনা মাঙস্তবসু অদুমঙই। ঐ যাবু ঙাইখিনি ; লগাম য়াওদ্রবা রাখলনা কাতু- কারন খল্লুই, অমা হেজা ফারিসা খল্লুবিদি য়াই... অদুবুনে, ঐগী ফিরেপ লৈরি। ঙাইখিনি, শ্রীমানবু ! ঙাইজখিনি, মহান্তবু। চাংয়েং অমদি পাংথোকনিংঙি, অরোইবা চাংয়েং, অরোইবা পন্থে !)

শ্রীমতী কুমারিকা ! নুংঙাইকে, নঙগী নুংলোন বিচর। নহন্নম থিবকলিবা অরোইবা পান্থে ! দোক্তর ইমোবদা কোক চাংয়েং তৌহনবদি কৈদৌই ? হৌজিক্তি নহাক নম্বুদা হনবসু নুংঙাইরোই। নহাক শিথ্রে হায়দুনা নমা পোক্তবীনা চফু উয়ান ফেংদোকস্তে। কৈদৌবৈ, নরৈপাক থাদোক্তুনা চেল্লকলিবা ?

(লৈ, মরম অমা লৈ।)

শ্রীমতী কুমারিকানা য়ান্না ঈচ্চখৌনা খুমনিংলকই, (লৈ, মরম অমা লৈ) লোয়ননা য়াগী নুম্মিংতা শং শং হেক উরকই — দোক্তর ইমোবা ! খুরাইগী দোক্তর ইমোবা !



“শ্রীমতী কুমারিকা !”

“তাকপীযু, দোক্তর !”

“শ্রীমতীদং কৌজগে, মিংসে শাংমনস্তে।”

“করিসু কায়দে দোক্তর, এসে শ্রীমতীনি !”

“হা ! নঙবো কনাগী ?”

“ইমিংবু হায়জবনিদা।”

“নঙসিদি, ইপা হেক পাখংহল্লি।”

অদুঙেগী অরায় অখুম !

শ্রীমতী কুমারিকানা ইখঙ হেক খঙহৌদনা নীংশিংলকই (নুংমীংতা উজবনি)। নোংমা, নুমিদাংনি, মখেয়গী ময়ুমদা। দোক্তর ইমোববু মমা অতোঙ্গী চ্দ্রসখিনা চাক কৌখি। মচানুপী পোত্তবীবু দোক্তর ইমোবদা খাজবগী রাফম লোইথোকলুরে। মচানুপীগী অয়াবদি লৌখিদে। অদুবু, শ্রীমতী কুমারিকানা, ময়ুমদা থুলবা অতিথিবু তরান্না ওক্তনা মাগী কাদা, মবানীদং বারী চিকখনখি। অহানবা ওইনা শকখঙনবা নুমিংনি। শ্রীমতীনা চা পুথোরক্তনা থকমি়ে। মবানীগী মীংয়েং নায়েং খেইনা লুশিন্নদে, অঙাং অমত্তা নংত্রৈ ; চ্চী কুন্নাঙাকম্মাগী পাখঙ লৈশাবিনি। নহালমখৈদি অনীমক মাগী মাগী মইহে মশিং তন্মদা মপুন্নিং লুপচরই। নুংশি নুংওনগী লম্বীদা হকচিল্লদে। শ্রীমতীনা মরক মরক্তা মাগী অঙাং ওইরিঙেগী শ্রীমানবু নীংশিংখি ; যান্না হকচিল্লবদি তৌখিদে। মইহেতন্ম লোইরগা উন্নবা চৎকে হায়দুনবুদি খঞ্জরকই। চিঠি ক্যাসু ইর- ইরগা থমজৈ, থাবদি থাখিদে।

মতম অদু, শ্রীমতীসু গৌহাতি য়ুনিভারসিটিদা এম. এ. পরিক্ষা থাকরগা থোরকপা মতানি। ময়ুমদা লেগ্গদি খক লৈখোক্তে ; লৈকাইগী অঙাং ময়াম খোমজিন্দুনা স্টিমসন তৌই ; শেন খরসু তাঞ্জৈ ; পরিক্ষা হায়দোকপা ওইরিঙে মরক্তা মাবু হায়বা যান্না লাকখি। মহাক্স ইয়া যানিংখিদে ; মমানসু দোক্তর পামজখি। দোক্তর ইমোবা অসি যান্না মমিং চৎলবা গাইনিকোলোজিষ্ট অমনি। লন্দন য়ৌরুরে হায়দুনা ‘লন্দন পাস’ কৌনবসু য়াওই। মপান্দা মতম খরা থবকসু তৌদুনা লৈরই। মণিপূরদা লাভুনা সরকারগী হোসপিটালদা গাইনিগী হেদ ওইরি। মশাগী ব্লিনিক অমসু হাংদুনা চলাইরিবা মিশকনি। মহাক অসি চ্দ্রসখিগী লাপ্তকপা মবী মতানি। মসিদা মমানা মচানুপী শ্রীমতীবু পীহৌরগে হোংনজৈ। মচাগী য়াইফনবা শিঞ্জবনি। মচানুপীনদি হোয় মাই হায়খিদে। চাক হেত্তা কৌশিল্লবনি। শ্রীমতীনা দোক্তর ইমোবগা উন্নজনিংবগী তোঙানবা মরম খরসু লৈরম্মী। মহাক্স লুহোংবা লুহোংদবগী রাফম অদুনা নাকোইদুনা থমলগা, মহাক্স খঙনিংবা বারম খরদি খঙহৌরগে খন্দুনা হরাও হরাও তৌজৈ। ইমোবসু যান্না নুংঙাইজৈ। মহাক্স শ্রীমতীবু মহৌশা উত্ত্রে, মতম অদুদগী হৌরদুনা মীতাজরকই। মনে থোকপী চ্দ্রসখিনা অমদি লৈকাইগী দূতি থরোনা শিনবা খৌরাং অদুনা য়াজখি ; ওইঙমদে, ওস্তানা থুলখি। শ্রীমতীনা মহাক্স তরান্না ওকলবা মজুংদা তোঙানবা বারী- বাতায় চৎথরকখি।

“পাখংশীকনু দোক্তর!” শ্রীমতীনা মখা তারদুনা হায়রকই - “ঐসু ইহৈ তন্ম লোইদ্রিফাওবা নুংশি নুংওনগী রাখল খঞ্জরোই হায়দুনা নুংশিনবগা থমজরক্তে। অদুনা পাখঙ শরী লৈশাবী শরী অহানবা উন্নবা অসিদা ওইহাঙ্গ ফাগী তৌজবনি।”

“ঐসুনে শ্রীমতী ! মপান্দা ময়াং নুপী দোক্তর ক্যানা ঐবু যান্না মীতাজহৌই।” দোক্তর ইমোবনা ওইহাক লক্ক তৌরগা হায়রকই - “অদুদা, ইজাতিগী নুপী পামজবদগী অদোন্সু খিজরকশনি।”

“ঐসু অদুমকনি পামজবা (তৌবতবু ঐসে শ্রীমতীনি ; শ্রীমতী কুমারিকা !)” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক নুংখন্নরবগা হায়রকই — “ইজাতিগী মতিকচাবা নুপাদা কুন্দো পরেং হুকচগে হায়দুনা খঞ্জরকই।”

দোক্তর ইমোবা লুতেন শাৎশ্রে, হায়রকই — “রিয়েল্লী...? হৌজিকমক, ওসিমক চাকলেন লোইরগা চিং-লেমনা চৎত্রসিদনা।”

“ঙাইবীখো দোক্তর, থুজিনবীরকখিনু, এম. এ. পরিক্ষা হায়দোকপা ফাওবদংদি ঙাইবীবা য়ারোইদ্রা ?”

“ঙায়জগে।” দোক্তর ইমোবনা অমুকসু হরাওবা উংতুনা হায়রকই — “অদোম্বা হেক হায়রখৈসু য়াজগে।”

“দোক্তর !” শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই — “অদোমগা ঐগা হায়ন-শিংনবগী পাউ তাদ্রিঙেদা ক্রিনিজা অমুত্তং লাকচগে হায়দুনা খঞ্জরব্বনি, ওসিদি খোঙথোংনা লেঙবীরকলে, য়াল্লা নুংঙাইজরে।”

“ঐসু য়াল্লা নুংঙাইজৈ।” দোক্তর ইমোবনা অমুকসু হরাও তয়াল্লা হায়রকই — “ঐবু হাল্লদগী আশা তৌদুনা লৈবীরব্বা অদুদা অমুক্সসু হেল্লা নুংঙাইজৈ।”

“হেকো, দোক্তরসু।” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেং তৌরগা হায়রকই — “ঐসে অনাবিনি, লায়না পক্কলবী !”

“হা ! নঙবো, করি লায়না ?”

“পাখৎপীরকখিনু।” শ্রীমতী কুমারিকানা চিং-লেম্বা শমথরদুনা হায়রকই — “অদুক হাল্ল তমথিবা লায়নাদি নঙে। দোক্তর অমগী মনাজ্ঞা পেসেন্ট অমা ওইনা লাকচগে খঞ্জরব্বনি।”

“শ্রীমতী ! নঙোন্দা করি প্রোব্রেম লৈবগে ?”

“ব্রাফম্ব অসি নাকোং তরুক সুহ্নবীবদি য়াদেকো।”

“ব্রাশকচরি, কনাদসু হায়দোকচরোই।”

“ঐসে নপুংশকনি !”

“হা ! নঙবো ? নপুংশক হায়দি সেম্বলেস ?” দোক্তর ইমোবনা মমীং লংখৎলদুনা হায়রকই — “হেরা শ্রীমতী ! দোক্তর ঐঙোন্দা অমুক ফাগী তৌরনুদা... নপুংশক হায়বদো বারীগী বানি। হোয়, মেদিকেল টার্মদা ইম্পাটেসী হায়বনচিবা বরদি লৈ।”

“ঐসু অদুগুন্নিনে দোক্তর !”

“হেরা, শ্রীমতী ! ঐবু পামদ্রগা পামদে হায়য়ু।” দোক্তর ইমোবনা বারৌরপ তৌনসু, ইকায়রপ তৌনসু হায়রকই — “ঐ কৈসু শাওজরোই, নাকোইদুনা মীখাদি তৌগনু। নশক অদুক ফজবী নঙবু নপুংশক ! শেংনা শেংনা হায়য়ু, শ্রীমতী !”

“দোক্তরদা ঐগী প্রোফর্মল ফাইল অমা য়েংহঞ্জগে।”

“য়েংসি য়েংসি পুখোরকউ।”

শ্রীমতী কুমারিকানা যান্না চেকশিন্না লোৎতুনা থমলিবা ফাইল অমা মাগী আলমারিদগী লৌথোকলুরে। দোক্তর ইমোবদা লানশিল্লগা হায়রকই — “দোক্তর ! গৌহাতি মেদিকেল কোলেজ হোস্পিটালগী লেদি দোক্তর সরিকা দাস খঙবীরমগনি।”

“খঙইনে, ঐথেয় তন্মিনরকই।”

“ঐহাক মাগা তল্লজরকই।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরদুনা হায়রকই — “মহাক্সা যান্না কুপ্পা য়েংবীরকই ; ওপরেসন তৌরগা লাইবক য়েংশি হায়রকই নংত্রগা ওপসন অমসু পীরকই ; মসিদা দোক্তরগী মত পীবিয়ু, অমুত্তং কুপ্পা পাবীরশ্মু, ঐহাক চাকী ফিতমসু য়েংজরুথিগে।”

শ্রীমতী কুমারিকা চাকশঙদা চংত্রে। দোক্তর ইমোবদা দোক্তর সরিকাগী রিপোর্ট অদু মথং মথং ফাৎতুনা পারি, দাইগ্রাম কয়াসু যাওরি, এক্সরেসু যাওরি। ইমোবদা যান্না কুপশিন্না নৈনদুনা য়েংলি। মঙক নোন্না নোন্না মথন্তা শোঙে — “কৈসু লৈতবা অসিবু, হেক লুহল্লিদা।”

চাকপাউ লাকলে।

শ্রীমতীনা পাউ পীরে — “দোক্তর ! চাক চাবা তেত্রগা অমুক কুপ্পা খল্লরসি, মেদাম সরিকাগী ফাইন্ডিংশিং কুপ্পা পাবিরেকো ?”

“পারে, খঙলে। নঙগী ফাইল অসি থমজিনত্রে ?”

শ্রীমতীনা ফাইল লৌরে, হাল্লগী মফমদা লোংশিন্দুনা থমজিনত্রে।

মহাক্সা মাঙ থারদুনা দোক্তর ইমোববু চাক চাফমদা পুশিনত্রে।



মনিতোন লৈখিদ্দে !

কোইজম ইনাক খুনবা মনিতোন নোন্নাখিবা কুইরে। মাগী নুপী ইবেমুসু কুইনা হিংলমদ্দে। মখেয় অনী ঈশিংগা গাগা তাই হায়নখি। চুল্লম্বা যাই, পাঞ্জিনা হায়বা বানি। মখেয় অনীগী মচানুপা অহল চদ্দবাবু (কবিরাজ মাইবা) নবদ্বীপুগী হল্লকত্রে। মণিপূরগী থাংমৈবন্দ মাইল্লম লৈকাইনা লৈরকপা কুইরে ; পানাও শিংনাও অনী নৌনা তাত্রে। মহাকী নুপী অহল, নবদ্বীপ নিঙোল চন্দ্রিকা শিরবা মতুহদা, (মতম খরা লৈরগা) চদ্দসখি লুহোংডি। কোইজমগী খারা মুংপা তারে হায়দুনা নুপী অতোদ্বী থিথিবনি। মসিসু অদুম চংনৈ। শ্রীমতী কুমারিকাগী য়োকসী মমা চন্দ্রিকা লৈখিদ্দবা মতুহদা, মহাকপু মপু মবেল্লা অমদি মনে বাঙ্গলী ওংবী জয়মতিনা নাওকোঞ্জরকই। শ্রীমতী কুমারিকানা চহী ১০/১১ চংলকপা মতমদা মমা কায়নখি। চদ্দসখি লাকপদগী কোইজম ইমুংদা মহি লাংবা হৌরকই। কোইজম জামাইসু কুইনা লৈরমদ্দে। মপান্দা মাগী থবক অমা ফংখি ; (কোলেজ অমগী প্রিন্সিপাল ওইনা)। মাগী ইমুং মনুং মণিপূর থাদোতুনা চংখি। মতম অদুদা শ্রীমাক্স বাসুগী চহী ১১/১২ সুত্রে। মচানুপা অতোদ্বা শ্রীনিবাসতি চহী মঙমুত্তং গাইরি ; মচীন মনাও নাওরোন লাওই।

শ্রীমতী কুমারিকানা মাগী শ্রীমাক্স বাসুবু নীংশিংদুনা লৈহৌই। মসিনা মাবানীগী

তোঙনবা বানি। য়াম্‌সু নুংশিবা মিকুপনি। শীকলিবা অঙাং অনী, কোন্নদুনা কপমিন্নথি ; অমুক উন্নসি হায়নথি।

চহী কয়্যাগী মতুন্দনি।

চন্দ্রবাবু নাদুনা (পেরেলাইসিস) লৈরে। মাগী কবিরাজগী লায়েং চুম্বরক্তে। মপানা পৈরম্বা লনথুম কয়া-কায়দুনা চারকলি। কাহেন্না ময়েং তাবদি নন্তে। মচানুপা অমগা মচানুপী অমগা পোকপা অদুসু কয়া পাংদ্রে। শ্রীমতী কুমারিকা, ইমুং অসিগী ঈগা মরী অমত্তা লৈনদবী নুপীনি ; মহাক নবদ্বীপুগী পুরকপনি, কনাগী মচা মশুনো খঙলবসু, চন্দ্রিকানা মচানি হায়বীরম্মী। অদুনা মপু মবেননা শ্রীমতী কুমারিকাগী মমিংদা দুকান অমা পানবীরম্মী। মদুদগী লাকপা থাগী শেনফম্বনা মাবু লাইরিক তমহল্লকই। মহাক্স গৌহাতিদা লৈরিঙেদসু দুকান মপুনা মঙেঙ্গদা থাগী শেনফম্ব থাবীথি। মসি চন্দ্রসথিগী খম থেংনা অশাওবিনি। মহাক্স শ্রীমতী কুমারিকা অসি কোইজম মচ নন্তে হায়বা হেক খঙলকপদগী মীশৌ চংবা হৌরকথি। মহাকপু লুহোংবীপ্রগা দুকান অদু মচানুপী চন্দ্রাবলীগী মমিংদা পানশিনগে খনথি। ঙমথিবা য়াই ; চন্দ্রবাবু বা ঙাংবা ফাওবা নীংথি নুংঙাইনা ঙমদ্রবনি। চন্দ্রসথিনা ইমুং চলাইরি। মকুবোক্তা মচানুপাগী মমিংদা থমলম্বা দুকান অদুসু মচানুপা চন্দ্রমোহনগী মমিংদা পানশিনথ্রে। মহাক্স মতম খবদি শ্রীমতীবু লুনা তৌরম্মী। হৌজিক্তি ‘নবদ্বীপ মকু’ হায়রগা খঙনরিবী শ্রীমতীবু থুনা লুহোংথিনবা কন্না হোংনরি ; যুম অসিদা লৈহননিংদ্রে। অদুবু চন্দ্রসথি যন্তে হায়বা য়াদে। মচানুপী থোকঙ্গী শ্রীমতীগীদমক অফবা নুপাদি থিজৈ। মওং তাদবা মীনা হায়বা লাকপদা চৈ থাংদুনা তাল্লি। ঙসিদি মাগী নীংবা থুংগদৌরে ; মমিং চংলবা দোক্তর ইমোবা ময়ুমদা মথোঙ থোংনা চাক চাবা লাকলে।

চন্দ্রসথি অমদি চন্দ্রাবলী মমা মচা, অনীনা অবা অনা থিদমথৈ হোংনদুনা মথেল লুকোই লাংবা লৌইথ্রে। তকু তনালনা শেম শারবা দাইনীং টেবিল মথক্তা থেপুদুনা থমথ্রে। মফম অদুনা শ্রীমতী অমসুং দোক্তর ইমোবা চশিল্লকলে।

“ইবুংঙো দোক্তর ! করি অমত্তা হক্কাইবিক্‌নু।” চন্দ্রসথিনা দোক্তরবু তরান্না ওকপা ওইনা হায়রকই — “ঙসিদগীদি ইমুমনি হায়দুনা হেক্তা খনবীথ্রো, ননাওনুপী ওইদৌরিবী অসিনা থোং-থাকবনি, হাওবা হাওতবা লেঙশিল্লসি।”

চন্দ্রাবলীনা খংলি খংলি পাংশিল্লকই — “ইতৈ হেক্তা কৌজরগে, থুম মোরোক, মসলাকাদি ইচেনা থাকপনিকো।”

দোক্তরনা ইমোবনা হায়রকই — “হাওরমদৌ মাল্লিকো। হা ! করি হায়গে শ্রীমতী ?”

শ্রীমতীনা হৈনিংফাংতনা খুশ্মী — “থুম নমফাংত্রবসু অদুম হবীয়ুকো।”

দোক্তর ইমোবনা অমুক হায়রকই — “ইনেখোয়, ইনাওনুপীসু পুন্না হেক্তা চামিন্নরসিবা। ইশেন নুপা ওইগদবা অমসু লৈ হায়বা তাইজৈ, মাদি কদোমদা চংথোকত্রে ? মমিংসু চন্দ্রমোহন কোই হায়বা তাজরে।”

“অদুবুরো ইতৈ, মুচি খুন্দা।” চন্দ্রাবলীনা খংলি খংলি খুশ্মী।

“চন্দ্রমোহনবু ?” দোক্তরনা চিনরপ হংলকই।

“কবুই মমাম্বা অমগী ময়ুমদা মথোয়গী জগোই তমলি হায়দায়নে, চন্দ্রাবলী ?”

শ্রীমতীনা মতাং চানা হায়নিংলকই (চন্দ্রময়ামগী ইয়ুংদা লৈনিংদবনা !)

“নশেনদো পুং ঈশৈদা ঙাওরি। পৃথিবী কোয়নি হায়রি।” চন্দ্রসখিনা পাংশিল্লকই।

“অদুদি য়ান্না ফবা বানি।” দোক্তরনা ওকশিল্লকই।

“ইমা ! পাবুংগীদি ?” শ্রীমতীনা মমাতেন্দা য়েংলগা খঙনিংনা হংলকই।

“ঙসিদি ইমা ইল্লুরগে, নখোয় চাবা হৌরো হৌরো।” চন্দ্রসখিনা অসি হায়রগা পুখম অমদা চাক এঙ্গাং খরা কোৎখরদুনা হাপলগা অতোম্মা কা অমদা চংগ্রে।

শ্রীমতী অমসুং দোক্তর ইমোবা মায়েল্লদুনা ফস্বা হৌগ্রে। চন্দ্রাবলীনা ইহাদ হরাওজরদুনা অরাং অপা হাপক্কদগী ঙাইদুনা লৈজৈ।

“পাবুংগী অনাবদো ঐসু তারে, ঐগী মরুপ অমা লৈ, মহাকসু অখল্লবা দোক্তরনি, মহাক্সা অনাবা অমা অনী ফহনগ্রে। ঐ নোংমা পুজরক্কে।” দোক্তর ইমোবনা চাক চানা চানা হৌদোরকই।

“খাগৎচরি দোক্তর ! অমুঙ্গদি য়েংনিংলি। ঐসু গৌহাতিদা পুরসিরা খঞ্জরমলিবনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা খুশ্মী।

“ইত ! ঙা মতুম্ম খরা হাপচরকখিগে।” চন্দ্রাবলীনা হায়রকই।

শ্রীমতী কুমারিকা নুংঙাইতে (নপাই ইতৈরা ! ওইনি ওইরোইসু খঙ্ডি।)

“য়ারে যারে, চাক পিক থন্না চাশিল্লবদি হোরেন তুমলুরনি।” দোক্তর ইমোবনা মখুং খল্লগা হায়রকই।

“ঙসি অহিং দ্রুতি তাবিত্রা, দোক্তর ?” শ্রীমতীনা হংলকই।

“তঙাইফদ্রবদি চংত্রবসু য়াই, ফোন তৌখিগে।” দোক্তর ইমোবনা খুশ্মী — “নহাক্কী এপোইটমেন্ট অসিনা মরুনি।”

চাক চাবা লোইশিনগ্রে।

মতাং চানা থংনবা কা অমদা ফল্লাং নাথেংনরিবী চন্দ্রসখিসু প্রপ প্রপ থোরকলগা হায়রকই — “ইকুংঙো দোক্তর ! চাক এঙ্গাংদো কয়াদি পালম্মোই, ননাওনুগী অঙাওবী অসিনা থোংবনি।”

“এ : য়ান্না ফস্বা, থুম মোরোক মসলাদি মচেনা থাকই হায়, মরুদি মদুনি, ঙৌবা ওংপদুদি অরাইবনি।” দোক্তর ইমোবনা নাকোইননা থাগৎপা ওইনা ঙাংজৈ।

“ইচানুগী শ্রীমতী কুমারিকাদিনে চাক এঙ্গাং থোংবা হৈত্রবনি ; লাইরিকসুনি।” চন্দ্রসখিনা ফেনজিনবা ওইনা হায়রকই — “অদুগা মনাওনুগী চন্দ্রবলী অসিদি মেত্রিকতা মরিরক সুরে।”

“ইত, ঐদি লাইরিক কয়া তমনিংদে।” চন্দ্রাবলীনা ওকই।

“নহাক করিদি পাম্মী চন্দ্রাবলী ?” দোক্তর ইমোবনা হংঙি।

“ঐবো ? নর্স ওইনিংঙি।” চন্দ্রাবলীনা সং হেজ্ঞা খুশ্মী।

“অদো, মেত্রিক পাস নংত্রবদি নুংঙাইরোইনে।” দোক্তর ইমোবনা মাঝু পুঞ্জিং

যৌগৎপনা ওইনা হায়রকই —“মঙারকসুনবা অমুক্ত কমা হোৎনৌ হায়বদি পাস তৌনবা। অদুগা ইতৈনা শোয়দনবা শিনবীগে, ঐগী লনাইগী ক্লিনিকসু হংলে, নর্স ওইগে হায়রবদি ইবা পাবা নাংখিনা হৈতবা যাদে।”

“অদুদি হোৎনরগে, ইতৈ।” চন্দ্রাবলীনা হরাওনা খুশ্মী।

শ্রীমতী কুমারিকা কয়া হৈনিংফৎতে, খুৎনাওবীনা মনাকোং হোৎপোইনা মেনশিল্লি। চৈহৎলুবসু যাদে। মহাক্স মমাতোন কিজৈ, খোন্দা থি, চল-চল্লিসু খঙই।

“যারেকো, দোক্তর ?” শ্রীমতী কুমারিকানা হংঙি।

“যারে যারে যান্না নুংঙাইরে।” দোক্তর খুশ্মী।

মখোয় অনী হৌগৎশ্রে, মখং মশা হামদোকপা লেইশ্রে।

চন্দ্রসখিনা দোক্তরদা ওনশিল্লগা হায়রকই —“ইনেগা ননাওগা চাক চখোশ্মুক চাখিগে। শ্রীমতীগা দোক্তরগা ঙাইহাক ফশ্মিন্দুনা কান্ চামিন্নরম্মু।”

“ইনে ! ঐদি কা চুফট বেড়ী অমত্তা তৌজদে।” দোক্তর ইমোবনা খুশ্মী।

“লেঙথোকলসি, দোক্তর।” শ্রীমতীনা মাঙ থারদুনা দোক্তর ইমোববু মাগী কাদা অমুক পুশ্নিনশ্রে। হামগুম ফশ্মিনশ্রে।



“শ্রীমতী ! শ্রীমতী কুমারিকা !”

“তাকপীমু দোক্তর !” শ্রীমতীনা নোকফেং তৌরগা মখাতানা হংলকই —“ঙশায়দি মিং শাংমল্লি হায়বদই ; অনিরক হন্না কেঁবীরিসিবু...?”

“অসুম অসুম হেন্না নুংশিরকপনিদা।”

“যান্না য়াংশিল্লিনা।” শ্রীমতীনা যান্না লেন্না খুশ্মী।

“অমবু ওইরে, ঐনা নঙবু লুহোংগনি।”

“করিগুস্তা অখুংবী অদুম ওইরসু ?”

“ঐদি অখুংবীনবু হেন্না পামজৈ।”

“মপুং ফানা ফংগদ্রনে, দোক্তর ?”

“করি ফদনি ?” দোক্তর ইমোবনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই —“ঐ নঙোন্দা চাংয়েং অমখক তৌবা পাশ্মী।”

“চাংয়েং হায়দি মেজর ওপরেসন ?”

“নত্তো !” দোক্তর ইমোবনা মরৌ লৈনা খুশ্মী।

শ্রীমতী কুমারিকা লৈশাৎতবী লৈশাবিনি ! মাগী থাগী খোঙকাপ ইহ্ল তম্বা অসি লাকফম থোকপা মতমদা (মতম হেল্লবসু) লাকখিদ্দে। নুপীমচানা চহী ১১দগী ১৪ সুরকপা

মতমদা থাগী লৈশাংপা হৌরকই। মহৌশাগী ওইবা খোঙচনি। চহী ১৪গী মতুংদা লাকপসু যাওই। কনাগুস্তী নুপী মচা খরদি মমিংতগী ওইনা খজিক্ত হায়বদি, কিশুদুমক্ত, মশক উল্লঙ্গা অদুম খমখিবসু যাওই। মসি য়ালা শাখিনিংঙাই ওইরবা লায়নানি। শ্রীমতীগী মফমদি হৌজিক ফাওবা লাকত্রিবনি। অসিগুস্তা কেস অসি য়ালা তাংনা থোকই ; চাম্মগী মনুংদা হায়বা য়ারেই ; লিশিংগী মনুংদা অমা অনীগুস্তা থোকই। হীদাক চারগা নংত্রগা ওপরেসন তৌরগা লাকপসু যাওই। মদুসু মতম খরা লাক্লঙ্গা লেপখিবসু থোক্তবা নঙে। অসিগুস্তা নুপীদা, নুপা তিন্নিংবগী ইরাং অসি য়ালা কা হেন্না লৈগন্দে ; অদুবু লৈহনবদি য়াই ; তাক্তিক সেক্স যোগ শাল্লবা তাই। অদু ওইরবদি মথস্তা লৈজরকই।

শ্রীমতীগী য়োকচবা মপা, কবিরাজ, মাইবনি। মসিগী মরমদা খরা মথৈদি খঙই। হীদাক লাংথক তৌদুনা য়েংজখি। মচা নুপীগী ওইরবা মওং অসি, কনাদসু হায়দোকখিদি। মতম অদো, য়োকচবী মমা চন্দ্রিকাসু লৈখিদ্রবনি। মপাশাবসু, নুপী অনৌবা থিখিবদগী মচানুপীগী লায়না অসিদা পুন্নিং থিংজিনখিদি ; অদুম কাউত্র ; থেংনা লাকচনি খন্দোকত্রে। মবেন খঙই, চহী ২০দসু লাকপা যাওনৈ হায়দুনা অদুম খন্দোকত্রে। মমা অতোস্তী চন্দ্রসখিদি হৌজিক ফাওবসু খঙদ্রিবনি। শ্রীমতীনা লোংশিম্বা হোংনখি। মাগীদমক চহী নৌরিঙেদা ওপরেসন তৌহেনবা শিনবী লাংবীনবসু লৈখিদ্রে। মহাক্সসু দোক্তর য়েংহনবা পামখিদি। মহাক্স থা খুদিংগী চাকখুম চবা য়াদে হায়শিম্বদুনা নুমিং তরুকনিদি মান্নবা শাল্লরকখি। মহাক অসি মওং অমনি, দোক্তরবু য়েংহনবসু পামখিদি। মহাক্স খঙে (অসুক চেকশিন্না লোংতুনা থমলিবা ‘হৈয়াবী’ অসিবু মথোয়না য়েংনবা পোংলো ?)

হৌজিক্তি, মহাক নুঙাইরক্তে, গৌহাতিদা দোক্তর সরিকা তামকরে, নুপা দোক্তরদা মাগী ‘হৈয়াবী’ য়েংহল্লোয় হায়বা অসিমদি মাগী ফিরেশনি। দোক্তর সরিকাদদি য়েংহল্লুরে। পাউতাক অনী গীরকই। মদুগী রিপোর্ট— য়ালা তঙাইফন্দা মাগী পুন্নি থোঙলোয় ওইরকপা য়ারিবা দোক্তর ইমোবদা য়েংহনত্রে। ইমোবনা করি চাংয়েং তৌদৌরিবা ?

“দোক্তর !” শ্রীমতীনা মমিং লুকলপ তৌনা কৌরগা হায়রকই—“মেদাম সরিকা দাসকী রিপোর্ট অদুদা করি মত লৈবীবগে ?”

“শ্রীমতী ! ঐসু নঙগী অসিগুস্তা কেস মরি মঙা থেংনত্রে।” দোক্তর ইমোবনা শমথরদুনা হায়রকই—“ঐনা চাংয়েং অমা তৌখি, মদুদা ফবসু যাওখি।”

“তাকপীম্ব, কমদৌনা লায়েংখি ?”

“দোক্তরগী লোন্দদি অরোন অথুপ থন্দা য়াদে।”

“শেংনা শেংনা হেজা হায়বীম্ব।”

“ঐ লৈরিসিদি, ঐ দোক্তরনিনে, শ্রীমতী !” দোক্তর ইমোবনা করিসু চিনবা লৈতনা হায়রকই—“য়ালা থুনমক লুহোংনবা তৌরসি। অসিগুস্তা কেস অসিদি গুস্তানা ময়ুম পাল্লগা, নুপাগা লৈমিন্নরবা মতুংদা অদুম চাং নাইনা লাকপসু যাওখি, তান চন্দ্রগনা মপালা শাংতনা মইহ য়ানবসু থোকখি। নঙগীসি খরদি থেংমল্লে, অদুবু লাইবক য়েংবা য়াই।”

“শোয়দনমক... দোক্তর ?” শ্রীমতীনা হরাওবা উংতুনা হংলকই।

“চাম্মদা চাম্মা থাজবীম্ব।” দোক্তর ইমোবনা মতিং উংতুনা খুশী।



“দোক্তর সরিকানসু অদুখ পাউতাক শীরকখি। অদুবু ঐদি ঘুম পাম্মিংদ্রেদা, দোক্তর!”  
শ্রীমতীনা মতৌ য়েংনিংদুনা হৈনিংফাংতনা হায়জিঙ্কি।

“অদু ওইরগনা...” দোক্তর ইমোবা লকক তৌই, ওইহাক লৈরগা হায়রকই—“ফের  
ট্রিমেণ্ট শেক... দোন থিং অদরবাইজ। ওপরেসন তৌদ্রিঙেদা ঈশ্বরনা শীরকপা মহৌশাগী  
ওইবা লায়েং অদুদা চাংয়েংবা ওইনা ইবানী মতম খরা ...হা ! করি হায়গে ?”

“দোক্তরনা, অতৈদসু অদুলা লায়েংখিত্রা ?”

“আ আ... শেরান্না খনবীগনু।”

“ঐগী অনাবসি নুশাগা লৈমিন্নরগা শোয়দনা ফগনি হায়বা অসিদা দোক্তরনা কদায়  
ফাওবা থাজবীবগে ?”

দোক্তর ইমোবনা থয়াইননা খুশী —“অমবু ওইরবসু, চাংয়েং অমুত্তর তৌথোকপদি  
ফরোইত্রা ? মহাভারতকী কুন্তীসু সূর্যদেব কৌরগা লৈশারিঙেদা চাংয়েং তৌপ্রিদুনি।”

“অদুদি ঐসু সূর্যদেব কৌরগা য়েংগেদো, দোক্তর!”

“রিয়েল্লী ? আকর্ষন মন্তু অদু খঙ্তরনে ?”

“খঙজৈ ! নুপীনা কৌবদা লাই ফাওবা লাকখি।”

“সূর্যদেবদো ঐ ওইজনিংঙিকো। অতৈ কৌবিবিকরনু।”

“কিউদা লৈবীয়ু, তৌবতবু মতম খরদি ওইবীখো।”

“খিছুরগুমসিবা !”

“জুন ফাওবদং...” শ্রীমতীনা মখা তানা হায়রকই—“ঐহাক এম.এ. অমদি ওইনিংলি,  
থবকসু মচা অমা তৌনিংঙি। পরিষ্কা হায়দেব্রোবা মতুংদা অদোমবু ওইরবসু আকর্ষন মন্তুনা  
অমদি হেত্তা কৌজরগে।”

“মফমদি ?” দোক্তর ইমোবনা থুজিন্নবা তকশিল্লকই।

“চিংমৈরোংগী হোটেল হোনিমুনদা!”

“শোয়নগুমসিকো।”

“মরক অসিদা করিগুম্হা ঘটনাডি থোকহন্নগুমসি।”

“ঘটনা হায়দি ... শিবা নাবা ?”

“হোয়, মদুসু ঘটনা মখল অমনি।” শ্রীমতীনা নাকৌইননা বাথৈদুনা হায়রকই—“অদো,  
দোক্তর ! ঐঙোন্দা সেক্সচুয়েল এফিনিটিগী ইথক ইরাংসি কয়া লৈতবদৌনসু তৌই, ঐবু যোগ  
তদ্বীরকপী নুপী অমনদি তান্ত্রিক মোক্স যোগ অনৌবা লোন্দনা তান্ত্রিক সেক্স যোগ শারৌ  
হায়বীরকই, মসিদা করি অকায়বা লৈবগে ?”

“যান্না কান্নরকনি। হকচাং শাজেল অমা ওইনা চাং নাইনা যোগ তৌরবদি নঙোন্দা  
কান্নরকনি। নঙোন্দা সেক্সচুয়েল এফিনিটি অসি তপ্পা তপ্পা লাক্কনি হায়বগী থাজবা লৈ।  
অফটর ওল, যোগ অসি মখল কয়াদা কান্নবা শাজেল অমনি।”

“যান্না নুঙাইজৈ, দোক্তর !” শ্রীমতীনা অমুকসু খঙনিংনা হংলকই—“নুপী ওইনা  
পেত্লেগা মশুলিগী ওইনা থাগী লৈশাংতবা, মমা ওইবা ওমদবা অসি থোকপ্রনে ?”

“তাংনা থোকই হায়দুনা থমজস্ত্রে।” দোক্তর ইমোবনা শমথরদুনা হায়রকই — “হীরম অসি য়ান্না পাক চাওস্ত্রে শ্রীমতী ! নঙ নশানা খঙহৌদবা ওইরম্বা য়াই, মরিক অমত্তং ওইরবসু, অমত্তং উরমলগা লেপখিবা নুপী কয়্যগী কেস থেংনস্ত্রে। থাগী লৈশাৎতব্বগী মখল অমদি মওং অসিসু য়ান্না লৈস্ত্রে।”

“ঐগীদি মরিক অমত্তসু উজবা ফংবিদে। ইকাই হজোইনা হায়রবদা, ইমীং অসিনা মরিক অমত্তং উজবা ফংলবদি হায়দুনা লাই নীংজরিবনি। তোয়না তোয়না য়েংজখি। ওসি ফাওবা মরিক অমত্তা উজদ্রিবো, দোক্তর!”

“হৌজিক লাইগী মত্তম নস্ত্রে, শ্রীমতী!”

“রাখলবু হায়জবনিদা।” শ্রীমতীনা শমথরকই — “নুপী ওইনা পেকপগী ঐসিবু করি কামরিবনো, দোক্তর?”

“অদুবু চাংয়েং তৌসি হায়রিবদুনি।” দোক্তর ইমোবনা গাইহাক লেপলগা খংহায় হায়রকই — “গাইহো শ্রীমতী ! নহাক করিগুম্বা মত্তমদা থা খুদিংগী নাহিকা তাখিবা লৈত্রা ? নাতেন্দগী নংত্রবসু নাদগীবু ওইরবসু... নংত্রগা ইকায়বা য়াদ্রে মতাং অসিদদি?”

“তাকপীযু, দোক্তর?”

“একত্তগী হায়বদি অমাত থোংদগী?”

“অং অং দোক্তর !” শ্রীমতীনা লুতোন শাংনা অঙকপা পোক্তুনা হায়রকই — “থা খুদিংগী থা লোইরমদাইদা নাহি খরা খরা তাখি, নোংমা নীনিগী বানি ; কেসু তৌদে অদুম ফখি, ঐনসু করিমত্ত খৌশাখিদ্রে।”

“তো তো মদুসু থাগী লৈশাৎ মখল অমনি।” দোক্তর ইমোবনা মায়থোং মকা লামনা নোকফেং তৌরগা হায়রকই — “শ্রীমতী ! নঙগা ঐগা লুহোংবা য়াই ; লুহোংদবসু য়াই। মদুনা তোঙান্না থমবিগে। ঐগী শিনফমগী মত্তং ইল্লা নহাকপু পেসেস্ট অমনি হায়দুনা লৌজরগা থেংনজবা অসিসু গুমথৈ লৈতনা নুঙাইজৈ। অদুনা, রাফম খরদং থমজগে। অতৈ লাইরি নঙগী মিৎনপ ওইরিবা ‘কুমারিকা’ হায়বা অসিদুম ওন্তেত্রা চুশিন্না থোল্লমস্ত্রে। নঙদি মিং অসিগী অর্থ খঙলত্রা?”

“কুমারী, কুমারিকা হায়রিবা বাইহে অনী অসি পৌরপ্পা মাম্বা অর্থাদা তৌদুনা লুহোংদ্রিবি নুপীবু খঙনৈ, নিংথৌ মচানুপীবসু রাজকুমারী অদুম কৌনৈ। লুহোংলবা মত্তংদি কুমারী হায়রিবা মিৎনপ অদু হোংনখি।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তানা হায়রকই — “অদুবু কুমারিকা হায়রগদি চ্চী ১২গী মনুংদা লৈরিবি ; থাগী লৈশাৎ তমদ্রিবা নুপীমচাবু খঙনৈ হায়দুনা মাশ্মা বাসুনা তাকপীরম্মী। ঐসে হৌজিকসু কুমারিকানি, চ্চী ১২গী মতাংদা লৈরিবিনি হায়বা য়াই। অদুবু ঐহাক শ্রীমতী অমসুনি ; আই মিন ইমিংবু হায়জবনিকো। সার্টিফিকেটকী ইমিং, সুরধুনী হায়বদো কনানসু কৌবিখিদ্রে।”

“হোয়, নহাক শ্রীমতী কুমারিকানি!” দোক্তর ইমোবনা নোকফেং তৌরগা শমথরদুনা হায়রকই — “নেচরেল রেদা লৈশাৎতে হায়দুনা নহাকপু লৈশাৎতব্বী লৈশাবী কৌবদি য়াই অদুবু অঙকপা মওংদা ‘Vicarious Menstruation’ হায়বা মখল অদু নঙোন্দা থোকলি। থক্তা হায়গংলিবা ঐ অদু পাম্বে অমনবু ওইরবসু থিংবা তাই।”

শ্রীমতীনা তকশিল্লকই — “শন্দোক্রা খরদং তাকদীযু, দোক্তর ! ওসি দোক্তরগা থেংনজবসি ঐসু য়ান্না নুংঙাইজৈ।”

“শ্রীমতী !” দোক্তর ইমোবনা মহাকপু নুংশিনা কৌরগা হায়রকই — “মেদিকেল সাইন্স অমদি রতি সাস্ত্রগী মতুং ইন্না নুপীশিংগী মফমদা থাগী লৈশাংতন্না অসিগী মরমদা তোঙান-তোঙানবা মখল অমসুং থোরকপা য়াবা লায়না কয়্যাসু লৈ। চহী নৌরিঙৈদদি খরা মফৈ। মকুওইনা, চাং নাইদবা অমদি মতম চাদনা খমখিবা নুপীশিংগী মফমদদি চহী লীরকপগী মতুংইন্না স্থাং নাবা, শারে হৌবা, রাছবা, চনীং য়েকপা, চানিং থকনিংবা ফাওরক্তবা, শাওগনবা, মশা শোছুরকপা, মরেক মহাও য়াওরক্তবা, মোদ্দং চুবা, অসিনচিহ্না লায়না কয়া অসি থোরকই। মইথংদা রোম কেলর ফাওবা নারকপা য়াবগী মরম ওইরকই। নঙোন্দা থোক্রিবা অসিনা মখল অমনি। নুপী খরদসু থোকই। নঙনসু হায়শ্রে। থাগী মতম কায়দনা হায়বদি নুমিং খরা লৈথোক লৈশিন লৈরবসু, নাতেন্দগী নাহি খরদং ওইরবসু তাবা, নাকোংদগী ঈ থোরকপা, নংত্রগা থোকফম নত্তবা মফমদা হায়বদি অমাঙথোঙদা মমিংতগী ওইরবসু মরিক খরা লৈশাংতন্না য়াওই। হকচাং কয়াং অহম অসি, কাইনথংদা থিজিনবশিংনা পুথোরকপনি। অসিগুস্তা মখল অসিবু ‘Vicarious Menstruation’ কৌই। হান্সু পনজশ্রে, নঙোন্দসু মসিনি, অদুবু চিনকনু ; ঐ লৈরিসিদি।”

‘থেক্ষ য়ু দোক্তর !’ শ্রীমতীনা ভৌবিমল খঙবা উংপা ওইনা শমথরকই — “মমল য়ামলবা পাউতাকশিং নোট তৌশিঞ্জরি।”

“অদুদি ঐ যৌশ্রগে, মরক মরক্তা উল্লাবা য়াইন্দনা।”

“জুন থাগী মতুংদা।” শ্রীমতীনা খুশ্মী।

“ফৈ ঙাইজগে।” দোক্তর ইমোবনা হরাওনা খুশ্মী।

“লেঙথোকলসি থিন্দোকচগে।”

“ইনেদসু পাউ অমত্তংদি পীরস্থনা ফরেইদ্রা ?”

“ঐ কৌথোকচগে।” শ্রীমতীনা অসি হায়রগা মমাবু কৌরকই — “ইমা ! দোক্তর চংলগে হায়য়ে, অমুক্তং থোকপিরকউবা।”

শ্রীমতী অমসুং দোক্তর ইমোবা ইমুংদগী মপান থোরকই। চন্দ্রসখি অমসুং মচানুপী চন্দ্রাবলী হোবে হোবে চেছোরজুনা দোক্তর থিন্দোকপা য়াওরৈ।

“ইনে, অদুগা ইনাওনুপী ওইদৌরিবি চন্দ্রাবলী ! চংলেকো।”

“ইতৈ ! মরক মরক্তা লাকদীমুকো।” চন্দ্রাবলীনা হঙ্গংচৈ।

“জুন থাগী মতুংদা।” দোক্তর ইমোবনা অসি হায়রমলগা প্রপ প্রপ থোকশ্রে। শূমাংদগী কার থৌদোকশ্রে।

কৌজম ইনাকখুনবগী মাঙ্গোলদা মমা মচা অশ্রু লেপুনা লৈহৌই।

শ্রীমতী কুমারিকানা মশামক, দোক্তর ইমোবদা লুহাংলসিরা হায়দুনা খনবা হৌরকই। অমুকসু য়ানিংলকখিদি। মহাক্রা নুংমীংতা লোংচদুনা থমলিবা শ্রীমানগী মমি ; মুথংপা ভমখিদি ; নৌহৌনা অমুক নুমিং অদুদগী নীংশিংবা হৌরকই ; মহাক চাংয়েং তৌনিংলকই ; দোক্তর ইমোবগা নন্তে। অঙাং ওইরিঙৈদা শ্রীমানগী ওইশ্রবা মাগী থরায় হকচাং, মশুং মরৈ

ফরক্কা, মাগী থরায় হকচাং, চাংয়েং তৌবা ওইনা শ্রীমানগী মফমদা কংলুবনা চুমলিত্রা খল্লকই। মহাক উজাল্লখি।

চৈরক অদুনা দোস্তর ইমোবা দবা তাত্রে। দূতি থরোনা মঙোন্দা পাউ পীঠে। থরোনা শ্রীমতীদা বাইে অমসু কাংশিল্লশী — “মতৈদা হেক ওংশিল্লু !”

শ্রীমতী কুমারিকা হায়ফম খঙদনা নুংঙাইখি। ফল তারকখি। শ্রীমান শ্রীমতী অনীনা অঙাং ওইরিঙৈদা নুংশিনা লোয়নখিবা অমদি শ্রীমতীনা কপুনা লৈহৌবদু থরো খঙহৌই। মনুং হঞ্জিনবদি খঙবা নঙে। চুয়তগী মহাক্কা খেন্সা, হায়বা য়াদে হায়দুনা শাওনিংবোই, করিবোই ফাগী তৌরফনি। শ্রীমতী কুমারিকাগী মফমদদি অনৌবা অশাগী ইহ্লনি। চাংয়েং তৌরফগে খল্লকই।

মমা পোক্তবী চ্দ্রসখিগী খৌরাংসু কায়ত্রে। থরোনা পাউ পীঠে। চ্দ্রসখি ইশৌলাংবা হৌরকই। শ্রীমতী লৈফম খঙখিদি। মহাক লৈশাংতবী লৈশাবিনি হায়দুনা মমাদা হায়দোকখি। অদৈদি ‘ওমঙ্গল’, ‘ওলক্ষী’, ‘মমাচাবী’ অসিনচিবা খোছাংদা অথিবা কয়ানা মচা পোক্তবীবু চৌখাংবা হৌরকখি। শ্রীমতীনা অহিং কয়া তুমখিদি। মহাক্কা মমা শারঙ্গী চ্দ্রসকাবু বারৌজখি। মাগী পারী পুরী উন্নকরগে হায়দুনসু খল্লকখি।

চৈরকুনা, পরিক্ষা হায়দোকপগী পাউ তারে।

মহাক পাস তৌরে হায়বদি খঙলে। সর্টিফিকেট লৌরগে হায়দুনা গৌহাতি পাংলকই। নুমিং কয়ানি, অসামী মমাল্লবী আতি মুখজীগী ময়ুমদা লমদনখি। প্রোফেসার বাসুদা চিঠি থাকই, টেলিগ্রাফসু থাকই। পাউখুম ফংঙি। মঙোন্দা অঙাওবা রাখল অমা ইখঙ হেক খঙহৌদনা লাকখি— ময়ুমদা হল্লরোই হায়বা ফিরেপ লৌখি। গৌহাতিদগী ট্রেন টিকেট ককলগা হেত্তমক লাকখি। অদুগদি হাওড়া ষ্টেসনগী অহিং মইে ! যৌদাক অদুনা মাগী পুন্নি খোঙচৎতা খঙহৌদনা তায়েল্লবা অমা থোকলরে। অদু ওইদুনসু হনগদবা নুশীদি নঙে। প্রেমনিবাস, মাগী টারগেটনি। পুন্নিগী লৈতাফম ওইরকরগে খন্দুনা লাকচবনি। মহাক, শ্রীমানগী শ্রীমতীনি, শ্রীমতী কুমারিকানি !

অদুব, হৌজিক্তি মহাক প্রেমনিকেতনদা লমদনফম ওইরি। অদুগা, মহাক চম্মনরি (শ্রীমান কদায়দা... মহাক হিংলিত্রা ? শিত্রত্রা ? হিংলগনা কদায়দা ? শিত্রগনা কদায়দা ?)

মিকুশ পুংজা খুদিংগী হংজরি মথস্তা। পাউখুমদি কনানা পীরগদৌরি। অদুব, মহাক পাউখুম ওইরি।



শ্রীমতী কুমারিকাগী পুন্নি !

প্রেমনিকেতনগা চুমিল্লত্রে। অহিং খেংনা তুম্মী। অহিংদা তান্দি মোস্ত্র যোগ শাম্লে। মহাক্কা গৌহাতি মুনিভরসিটী হোষ্টেলদা লৈরিঙৈদা যোগ তমলকই। চুয়তগী মেদিটেশন তৌরগা ইন্দ্র খুদুম চমশিল্লবা শাম্লরকপনি। মহাক যোগগী মরমদা লাইরিক কয়াসু পারকই। হৌজিল্ল মাগী ইংথত্রবা হকচাং কয়াংশিংবু হৌদেক্কাবা শাম্বা যোগনি। লৈশাংতবী নুশীদি

কামগী ময়াই কাবা মাঙশিল্লকই। থোইদোরঙ্গ, মাগীদি খমখিবা নন্তে ;তোঙানবা মওং অমনি। মঙোন্দা নুংশিবগী হকচিনবা রাখলদি লৈরি, হকতিল্লনিংবগী মৈদি অদুক হাক্স লৈরন্তে। মসি, মহাক্স মুরা খঙজৈ। নুপী ওইনা পোক্তগা গুস্তানা লৈশাং খমখিবা নংত্রগা মপোক্তী লৈশাংলক্তবী নুপীগী পুজিবু অমজলগী মশকনি খলৈ। অমুকসু নুপী ওইনা পোক্তগা মমা ওইবা ওমদবা নুপীশিংবু অখুংবী অমদি ওলক্ষি ওইনসু খলৈ। শ্রীমতী কুমারিকা, থেংলবসু থেংনা, পান্বে অমনবু ওইরবসু মমা অমদি ওইজনিংঙি। নুপাদি ? মদুদি খঙদ্রি। মাগী নুংগী বানি। মরম অসি লৈবনা মহাক মশামক ‘হোট বোমেন’ অমা ওইরকপা পান্ঘী। রতি শাস্ত্রগী মতুংইরা রাগ, অনুরাগ অমদি শৃঙ্গার রস লৈরিমথৈ নহা ওইদুনা লৈহনবা ঘাই হায়নরি। মসিমসু মহাক খঙই ; সেজ্ঞ যোগ হায়বা অমসু লৈরি।

মহাক্স লৈরিবা বার্দেনগী কা, যান্না চেকশিল্লি। থোঙ চেংনা চেংনা লোল্লি, পর্দানা থোঙগী অহোবা খুল্লবা হোংনৈ। মহাক্স তৌরিবা যোগ, মাগী ছাত্রি কনাবুসু উহনবা যাদে। অঙকপনি ! মহাক্স তৌরিবা মওং। অহিং তুল্লা মতমদা অমোনবা, যান্না মোনবা (হকচাংগা থেংনবদা যান্না সেঙ্গিটিব ওইবা) ফৈজুপ অমা সুম্মী, মশাদা ফি অমত্তা শেংতে। অমোনবা মোন অমনা মথক্তা কোল্লগা তুম্মী। চেপ্পা তুমলবসু থাদোত্তে। শাংতকপা মোননি, নৌনা লৈরুবা মোন্দুম অশাংবনি। মশাবু কোনশল্লগা তুল্লা মতমদসু মোন অদুনা হৈয়বীদা থেংহল্লি। মাগী হকচাং কামাংশিংগা মোনগা অদুম রাওল্লদুনা তুম্মী। মাগী থয়িন চান্দুদ্বী অনীব মোনদা তকই, মশাগী খুংশা মমি তাহদুনা থোংথোং লাওনা থল্লবা শালৈ। মসিনা খুইজিল্লকপা অমদি কনশিল্লকপদগী থোরকপা লায়না কয়াবু ঙাকথোকুবা পান্বেনি। অমোনবা ফৈজুপকী ফিবালানা হৈয়বীদা শাহুম পীরদুনা চিংথোক চিংশিন শালৈ। মাগী নুংমীংতা শক্তম অমা, শাথেক অমা চিংশিন্দুনা থম্মী, নুংলোন শালৈ। করিগুস্তদা অরায়-অখুম তৌজৈ। মশানা নুপা অমুক শারদুনা হংঙি, মশানা নুপী অমুক শারদুনা খুমজৈ ; মথক্তা অমুক থিক থিক নোকচৈ। মহাক্সা অঙাং ওইরিঙৈদা থোকখিবা লুহোংবী শাল্লবগী সিন অদু চিংশিন্দুনা মোস্ত্রংগী সংসারদা পুরা হেজ্ঞ লুপশিনজৈ। মশাদা তিঃ তিঃ লাওবা মিহুন কাংলকপা হৌরকই ; মশাদা থাজবা থমজৈ। হাল্লদি মহাক ইচ্ছা চল্প যোগ শাল্লবম্মী। হৌজিল্ল মী উহনবা যাদবা সাধনানি ; কল্লেনসেন মখল অমনি। মৈতৈ রাইদা লাই শাল্লবা, লাইতোংবা, লাইতোংহনবা হায়বা বাখুপলোন অদুগা চপ মালৈ। মসিসু পুন্নিরোল মখল অমনি। মাইবীদা লাইতোংলিবা অসিসু নুংলোন শাল্লবগী মনুং চল্লি। লাইতোংলিঙৈ মতমদা হায়ফম খঙদনা নুংঙাইবদগী হায়দোকখিবা বারোলবু ‘লাইফাও’ কোই হায়দুনা অখঙ আইশিংনা তাকলম্মী।

শ্রীমতী কুমারিকাসু মাইবী চন্দৌরিয়া ? মহাক লাই শাল্লবি হায়বা ঘাই। অদুঙৈ, তান্দি সন্ন্যাসী সুরম্বীদা থোকখিবা প্রেম লীলা অদুদা মহাকসু ঙাওরিয়া নংত্রগা মদুগী রসতা চ্চী লীশিল্লকবী নুপীশিংনা (অপাম নুংশি ফলক্তুবদা) মথক্তনা, মথক্তগী ইন্দ্রি পেলেবা শাল্লবা মখল কয়াসু লৈ— অতৈ পান্বে কয়াসু! অমবু ওইরবসু, শ্রীমতী কুমারিকা অসি যোগিনী অমনি হায়বসু যারক্কাঁদৌরে। অযুক্তসু যাহৌ ঙল্লি। মমীং উইশিন্দুনা পুংখায়মুক যোগ তৌই। মতম অদুদনা দ্রেস অমনি। মশাদা যান্না টাইট ওইবা টিসার্ট অমদি ট্রেক পেণ্ট শেংলি, চোংফনবসু ঘাওই। মহাক মশা যান্না খিংলি। যোগগী শজেল লোইরগা বার্ট ক্রমদা চন্দুনা মশা শেংদোকই। মিংশেল মমাঙদা মফি থোংদনা ইক্কাঁজৈ। মফি শেংত্রিঙৈদসু মিংশেল মমাঙদা ঙাইহাক লেপুনা মশাবু মশানা য়েংজৈ। তোঙান তোঙানবা শাথেক পফাল উংথোকচৈ অদুগা

নুংচাকনৈ (শ্রীমতী কুমারিকা ! অসুক চুং ফিরাল চানা ফজরগা ! কেনখিনি, খুইখিনি খনবদা ওংল্লো পাম্মুজৈ ! কথংল্লো তাই, কনাদনো অমদা ! হৌজিতি ঐহাক ইকই খঙদবী ওইবা ওল্লগনি ; ইশানা পীজবা ট্রেনিং মপুং ফারকদৌরে। ফাগেদহৈ, কনানো অমদি। অদুবু, মতম খরদি ওইখিবাতাই ; শ্রীমান !)

মহাক য়ান্না কেখংলকই ; মশাদা নুংশিবা মনম চেল্লি। হান্নসু মশাগী মনম নুংশি। খুংশেমগী মনম চেনবা মচল কয়া শিজিমৈ। মচুম তানা কেবা হায়দুমক কৌবা য়ারে। মহাকী ফিরোল য়ান্না পুরভে। ফানেক ময়েক নাইবা মঙা, অযুক নুংদাংগী ফনেক ফি মতেক খরদখনি। মরক মরভা সাড়ী শেংলগা থোরকই। শেংপসু য়াই। মহাক শ্রীমানগী শ্রীমতিনি, শ্রীমতী কুমারিকা ! সাড়ী শেংলে মফজৈ, মওং অদুম মতাজৈ। মহাক উবদা ময়ুম পানদ্রিবা প্রেফেসার লেকচরর কয়াসু ঙাওনরকই ; থোইদোলা ইংলিস দিপার্টমেন্টকী প্রোফেসার মনিক বেনজী ! মহাক নুপী খিত্রি। মখোয় অনী উল্লাবা খুদিং কৌনৈ — ‘মোনিং, গুদ মোনিং।’ থোইনা কারনবুদি য়াওনদে। নোংফাদোক মনিক বেনজীনা লেংথৈনদুনা শোল্লন্থা য়াওই — ‘হাও ব্রিট ! ভেরী স্মার্ট ! আই মিন রোজ স্মোল !’

শ্রীমতী তাই, নোকফেংত্ জেই, পাউখুম পীরমদনা অদুম চংখি। নুংদনা অয়া খঙ্জ (প্রোফেসার সাহেব ! চেকশিজৌ ! মতা চাদ্রবদি নহাকনে ঐগী হায়গংলাংদা থুজনি। ঐগী লাংদবু থুত্বা ! নঙ অদুম অখামোরা !)

শ্রীমতী কুমারিকাগী কুমাই !

নোং নোংমগী মথেল মথেলনি। মগী নোংমগী তৌগদবা মখৌসু চাং নাইনা তৌজৈ। মহাক্স মগী কা মনুংদা মখন্তগী ওইনা শাল্লরিবা মোক্স যোগগী খৌওং পূন্মক মপান হেক থোরকপদা কাউথোকই। ছাত্রিংশিংগা মতম নাইনা ব্রেক ফাষ্ট চামিমৈ, কোয়না চংলি ; তুমদুনা লৈবী ছাত্রিংশিং হৌদোকই। নোংমগী অযুক অঙনবদা কলিকাতাদা ফোঙবা খবরশিং ব্রেকফাস টেবলদা পাবা লোহিশিল্লি। মহাক বাঙ্গালী খবরসু মারগা পাই, অর্থ খঙদবা হংডি। মহাক্স য়ান্না মুন্না কুপ্পা পারিবদি অতৈ নঙে, ‘নক্সলাইট’ ! নক্সলাইটকী মরমদা পাউ নংত্রগা ফির খরবু য়াওবা থেংনরবদি চা থকপা কাউবা মখে মুন্না পাউজৈ। ফোটে কয়া কুপ্পা কুপ্পা য়েংডি। নক্সলাইট ফাবগী, শিবগী মমিং থেংনবদা অসুন্ধী মতিক কুপ্পাশিল্লা য়েংডি। শিখিবা ফাখিবা কয়গী মমিং মহাক্স চীনফা পুরে হায়বা য়ারে। অদুবু শ্রীমানকী মমিংদি থেংনরক্খি। মহাক লৈতাক্সম খঙদে। লাইবক ফবা হায়গদ্রা প্রেমনিরাসতা শ্রীমানবু থিবা লাভ্রি। মীচেনে ওইত্ববা নুপা অদুনা কৈদৌঙেদসু ময়ুমদা লৈরন্থা হৌনদে। মসি বেঙ্কোল পুলিসশিংনা অমদি আর্মিশিংনা খঙই। মাবু থিবা লাভ্রবসু ওইসনু ! শ্রীমতীগী রাখলনি। মরাল লৈবা মচা ফাবা, থিবা খঙদ্রগা করিসু খঙজদ্রবা মমা মপা ফাবা, পুনবা অসি মহাক য়ানিংদে। প্রোফেসার বাসুগী মিংচং, ইজং মাঙহনবসু মহাক্স পামজদে।

নোংমসু অযুন্ধী অনৌবা পাউ অয়া !

শ্রীমতী কুমারিকা শ্বাই লাওই। পাউচে অমগী হেদ লাইন্দা থেংনৈ। মহাক্স য়ান্না খেইজংনা পাথরকই —

“Disguised blindman in naxalite jacket.

Dada Tapan sinha shoot dead !”

শ্রীমতী লুতেন শাংলি (অস ! তপন সিনহা শিব্রবা ! অদুগা শ্রীমানদি ?) মহাব্র প্যাউ অদুগী সব-হেদিং অদু অমুক পাথরি। পাউ অসিনা মখা তানা শমথরি—

**“Young Sanaysi Santanu Goswami Arrested.**

**Temple operation in Shridham Nabadwip...!”**

শ্রীমতী কুমারিকা ফুক তৌগংলি। মখংতা পায়রিবা চা গ্রাস লৈমায়দা পোপ তাখি ! পুমকায় পুমতোই, মখোল থোকখি। মনাক্তা ছাত্রি খরা চেনশিন্নরকই। কুমারী অম্বিকা চৌধুরীনা মাঙ থারকই।

“কৈদৌরে, মেদাম ?” অম্বিকানা হংলকই।

শ্রীমতী লৌশিং লাকই, হায়রকই—“ঐগী ইতেং পাংলকখিবা দাদা তপন সিনহা শিরে, খবর পাউ। হি রাজ শ্ট দেট!”

“তপন সিনহা হায়দি...” অম্বিকানা খবর লৌরগা পাইই।

শ্রীমতী প্রপ প্রপ মেসতগী মপান থোরকখি। (য়ং সন্ন্যাসী অদো, শ্রীমান ওইরপ্পা যাইকো... মহতিং বহুকল্পিনি। শ্রীধাম নবদ্বীপসু নঙ্গলাইটকী লোংফম ! থাজদবা লুদা গু চংত্রবা ! ঐ চংপা তাই, কৈদৌঙেনো পুজাগী ছুতি ?)

মহাক, পুজাগী ছুতি গুইবা তাখি।



“নুংশিদা গঙ্গা !”

ফমুংদা লোংহিগ্ররিবা শ্রীমতী কুমারিকানা মাগী নুংমীংতা করিবু উরবনো খঙদে, ইখঙ খঙহৌদনা শোঙে—“নুংশিদা, ইনাওবী গঙ্গা ! মহাকসু কায়নত্রে, গুসিনা মহাক কদায়দা ? কায়নবা গুস্তা পুন্সি অসিদা, নোথিং ইজ কম্পটেট হায়বদো চুমত্রেদা !”

নীংশিংলকই !

শ্রীমতী কুমারিকানা নীংশিংলকই ; মাগী ইহান হানবা শ্রীধাম নবদ্বীপ খোঙচং ! যান্না গুল্লিঙে মতমগী বানি। মহাক্সা প্রেমনিকেল্পদা লৈবা নৌরিঙেদনি, নঙ্গলাইটকী ইরাংসু কল্পিঙে মতমদা হায়বা তারে। ‘শান্তনু গোশ্বামী’ কৌবা শকলোংপা সন্ন্যাসী নহা অদুগী লীকলম থিবা ওইনা চংলুবনি। মদুনসু মাগী অহানবা খোঙচংনি। মহাক হান্নদগীসু খঙই, মাগী অশেংবা মমা মপাগী লৈফম অমসুং লোংফম। মহাক্সা বারৌজখি, মাগী অপোকপা মপাবু ; খঙলবসু খঙশিন্নদবা শাদুনা লৈরকখি। উন্নরোই হায়দুনা খনখিবনি। অদুবু নঙ্গলাইটকী পাউ অমনা লাকপা তাখি, নবদ্বীপ্তা। থিবা তাখি লংলা লংজিল অমা।

থেংনখি, ‘গঙ্গা’ ! তুরেলগী রা নন্তে। ‘সুরধুনী-গঙ্গা’ পুংবা মচীন মনাওগী ফাইবোকতেন, গঙ্গা ! যান্না থাজক্সদবা যৌদোক অমদা, মচীন মনাও থেংনখি। মখেয় অনীমক গুস্তানখি, মায়েক্সকই। অহানবা থেংনবনি, খঙহৌদনা নোকমি নোকমি তৌরদুনা য়েংনখি। শ্রীমতী কুমারিকানা লোকেল ট্রেন অমদগী কুমখরগা নবদ্বীপ ধামদা চংলকপনি।

ফাইবোকতেন গঙ্গানা অতোম্মা ট্রেন অমা তোংলগা বোলপুর চংকে হায়দুনা চেছোরকপনি। মচিন মনাও অনী, ট্রেন রোডকী মেন গেট ময়াদা লেঙথেনৈ, মায়েক্রে। চপ চপ হেক লেপনৈ, হৌনরুবা তৌদনা মখুংদোদ্বী খিন্দোক্রে, অহানবগী ওইনদি বা ডাংনখিদে। খঙহৌদনা কৌনৈ। অমনা অমবু।

শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই —“গঙ্গা ! গঙ্গা নংত্রো ?”

গঙ্গানা অমুক হায়রকই —“সুরধুনী ! সুরধুনী ওইরিনি।”

শ্রীমতী কুমারিকানা হংলকই —“কমদৌনা খঙই, গঙ্গা ?”

গঙ্গানা নোকফেং খুশ্মী —“করি খঙদনি, হেক উবদা খঙই।”

‘সুরধুনী-গঙ্গা’ মচিন মনাও অহানবা ওইনা চেজ্জৎ কোম্নৈ, মমীং মমীংতা ইরা চেম্নৈ, কোম্নবা থোদোকনৈ। লম্বীগী চিদিদা থৈদোড়ুনা লেপত্রে, বাহং পাউহুংনৈ।

“অসুন্না থেংনরগনি খাজরদে, ঐগা শকমাম্বী গঙ্গা !” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেং তৌনা হায়রকই —“কয়াদা নুংঙাইরবা মিকুপনো ?”

“ঐসুনে ইচে, ঐগা শকমাম্বী ইচে অমা মণিপূরদা লৈখি হায়বদি তাজৈ।” গঙ্গানা হায়রকই —“ঙসিদি থেংনরে, ঐসু য়ান্না নুংঙাইজৈ।”

“ঐবু ইচে কৌনুদা, গঙ্গা ! ইবানী ফাইবোক পুংবানি।”

“সুরধুনীনা গঙ্গাদগী মিকুপ খরা হাল্লি হায়, তাগোদীনা।” গঙ্গানা শমথরদুনা হায়রকই —“অদুনা, ইচে অদুম কৌজগে।”

“অদুদি, ঐসু নঙবু ইনাওবী কৌগে, যাইদনা ?”

“য়াই যাই, ইচে।” গঙ্গানা খুশ্মী।

শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই —“ইচিন ইনাও থেংনবসি অঙকপা অমনি। ঐহাক প্রেমনিকেন্দু লৈবা কুইরে, ওঝা ওইরি, লেদিজ হোটেলগী বার্দেনসু।”

“অদুদি নহালনা কোক লাকপা য়াদ্রো ?”

“ইনাওবী ! ইচে লাকনিংদে, বাবাজিবু বারৌই।”

“ইচিন ইনাওগী লাইবক্তা তমখিবনি। হৌজিরু মকনি। হৌখিবা বাদো নীংশিংলুরনু।” গঙ্গানা মখা শমথরদুনা হায়রকই —“ঙসি অমুক অঙনবা অসিদা য়ান্না খাজদনা ইচে থেংনবসি ঐঙেন্দুসু অঙকপা শোকচৈ। মতম খরা বাবাজিগী মনাক্তা গঙ্গা শারগা লৈরম্মু, ঐ হল্পক্তি ফাওবা। ঐহাক লোন্না থোরকইবনি, বাবাজি খঙহৌদে।”

“নঙে, নঙবু হোবে হোবে কদায়দা চংতৌরিবনো ?”

“ইচে, মেটর ইজ ভেরী সিরিয়স।” গঙ্গানা খংহায় হায়রকই —“প্লিজ লুক অফটর বাবাজি। ইচে ! ঐহাক অমুক হল্পক্তবসু খঙদে। এনি রে, সুরধুনী লাকএ, গঙ্গা মাঙখিবা য়ারে। ইবানী শকমাম্নৈ, মিংমাম্নৈ, সুরধুনীসু গঙ্গানি, গঙ্গাসু সুরধুনীনি। কনানসু নহাকপু সুরধুনীনি হায়বা খঙলরোই।”

“ইবানী শকমাম্নৈ, মিংদি মাম্নদে কৈসু।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই —“ঐদিকো শ্রীমতী কুমারিকা, এলাইজ সুরধুনী মাসী, নবদীপ মক হায়রগা খঙনত্রে।”



“নবদ্বীপ মরু ! নঙবো নবদ্বীপ মরু !” গঙ্গানা পেন্নবা নোকথোকউরগা শমথরদুনা হায়রকই — “কন্নানবু থোনবীরিবা ! অমবু ওইরে, নবদ্বীপ্তা লাকএ, নবদ্বীপ্তা ওংলরো নঙসু। রিক্সো অমা ফারগা চম্পো, ভারা নুপাদৈ হেন্না পীরন্না। জি-সিক্স হায়দুনা থিরুক্কো, মতম খরা বাবাজিগী সেবা তৌরন্না। পণ্ডিত গঙ্গাদাস বাবাজি পল্লু, খঙদবা লৈত্রবনি।”

“ঙাইথোনে, ইনাওবী !” শ্রীমতী কুমারিকানা যান্না খঙনিংনা হংলকই — “ঐহাক জি-সিক্স থিবা লাকপনি। জি-সিক্স হায়সিবু...?”

“ইচে, নঙসু নক্সলাইট যাওরা ?” গঙ্গানা হঙ্ডি।

“যাওদেদা !” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা শমথরদুনা হংলকই — “নঙদি ? অদুগা ইনাওবী, শান্তনু গোস্বামী কন্নানো ?”

“ঐগী হিরোনি !” গঙ্গানা নোকফেং তৌরগা যান্না তিৎনা খুশ্মী — “মহাক লোৎলশ্মী, জি-সিক্সতা। জি-সিক্স হায়দিকো কোর্দ ব্রাদনি, রিক্সো দ্রাইভর অমা অনীদি খঙবনি।”

“করি হায়রিনো, বাবাজি আশ্রমবু খঙনত্রা ?”

“নঙেদা, বাবাজিগী মিৎচং থিহনবা যাপোং নঙে।” গঙ্গানা হায়রকই — “ঐনা মাবু থৈদোতুনা লোৎহনবনি। ঘাট নম্বর সিক্স নংত্রগা গঙ্গা সিস্টারবুসু জি-সিক্স হায়দুনা খঙনৈ।”

“নঙদি যান্না গুকেইনা।” শ্রীমতীনা নোৎশিল্লি।

গঙ্গানা হায়রকই — “ঐদি মহাকপু নক্সলাইটনি হায়বা খঙলুদে। বাবাজিদা গুরু খনবা লাকপনি, মতম খরা আখাতাদা লৈরৈ। ঐগা খঙহৌদনা নুংশিনকই। অদুদৈ মহাক ফাশ্রে, লম্বীদা নাভোকশ্রে হায়নসু তাই, খোঙ্গল লীকখিগে। মাবু সরেন্দর তৌহল্লগা পুরক্কে।”

“নঙসু বাঙ্গালীদা...?” শ্রীমতীনা লৈতেন চিক্লপ হঙ্ডি।

“মতিক চাবা মৈতৈ নুপা লৈতে, মফম অসিদা। ঐসু বি এ পাস তৌরে, মখাদি তমনিংদ্রে। লাইকীংবী য়মনাইদবী ওইনা লৈবসু হেনরেইদৌরি। অদুগা, ইচে নঙদি ?”

“ঐবো ? ঐদি পুজিগী কুমারিকা ওইনা হিংলবা যাই।” শ্রীমতী অমুক ওতুনা খুশ্মী — “ইনাওবী, ঐসে নুপী ওইরবসু লৈশাংত্রিবী লৈশাবিনি, অদুগা ঐসে, শ্রীমতী কুমারিকানি !”

“ফরেদা ইচে !” গঙ্গানা থোইনা খঞ্জিল্লুবা তৌদুনা হায়রকই — “শ্রীমতী রাধিকা শাইদাংকোন অমদি গঙ্গাদাস বাবাজিগী আখড়া অনীমক নহক্সা চলাইহৌরো। কোন্না অমুক জ্বরসি, ননাও চংলে। নঙনা ‘সুরধুনী গঙ্গা’ অনীমক ওইহৌরো, সি এগেন।”

গঙ্গানা অসি হায়রমলগা টেসন লোমদা প্রপ প্রপ চেনশিনিখি। শ্রীমতী কুমারিকানা খংলাও লাওরকই — “গঙ্গা ! ঙাইথোনে নঙবো ! শান্তনু গোস্বামী হায়দুবু মমিং অতৈদি করি করি কোই, নঙ খঙরা ?”

গঙ্গানা পাউখুম পীরমদ্রে। হাওড়া চংকদবা ট্রেন অমা থৌথরকই। মদুদা গঙ্গা তোংখংয়ে। শ্রীমতী কুমারিকানা তান্নবসু তৌখিদ্দে। মহাক্সা যান্না নীংজিং মাংজিংননা জি-সিক্স থিরুরগে হায়দুনা খোঙশাল্লকই।

শ্রীমতী কুমারিকানা চংনা চংনা নুংখমৈ (দুর্গা পূজাগী নুমিং তরা মঙানিগী ছুতি ! পণ্ডিত গঙ্গাদাস শিরোমনিগী আশ্রমদা লৈরুবা তাই। অদুবু, ঐহাক ইনাওবী গঙ্গা শাদুনদি লৈরোই।

ফনমক শক্যাম্বী ওইরবসু, খুদত্তা ছরানবা ফাগদবা বানি। মফম অদুগী চংনবী, ব্রাঙাং শাঙাং মীশক মীশা ঐদি করিসু খঙদে। ফরে উন্নকরগে, অপোকপা ইশা ! ঐনা মহাকপু টে থাংবদি তৌররোই। অমবু ওইরে, মহাকী নবদ্বীপ মরু ওইজরুবা ঐসু পোকপগী মইহে য়ালহনবা তাই ; মাবু থাগৎফম থোকই। মাগী মপান্দগী পুন্নি মশক খঙলে, তাইবং কুম্মইহে কমা উজ্বা ফংলে। তৌবিমল খঙবা অদু উৎফম থোকই। ঐ মাগী মচা নঙে হায়বদি য়াররোই। চন্দ্রিমানা লোৎলন্বা ইমাগী, বাবাজিগী ফোটো থেংনশ্রে ; পুদুনসু লাকলে। ফজৈদা ইমাদো ! মমিং অশেংবা ফজবী কৌবা য়াই ; য়েংখোম ফজবী ! অদুগা বাবাজিসু মতিক মগুণদি লৈ ; অদুনবু মৈতৈমচা মহাক্স শ্রীখাম নবদ্বীপ্তা পণ্ডিত গজ্ঞাদাস শিরোমনি মিংখোল ফংবা গুমলিবনি। আই এম প্রাউদ ওফ মাই ফাদর।)

শ্রীমতী কুমারিকানা রিক্সো অমা তোৎলগা খুল মনুংদা চংশিনশ্রে। চংফম হায়বিদে। মহাক নুংবংনৈ। শান্তনু গোস্বামী হায়বদো মাগী শ্রীমান ওইগাত্রা হায়দুনা চিংজখি। করিগুস্তা মহাক্স চিংনিরবা অদুনা চুমলন্বা তারবদি, কমদৌবা ? মাগী করি ফিরেপ লৌরক্কা ?

তোড়ানবা ‘স্ট্রিন কম্পেন্স’ অমা থোরকপা য়াই। ফাইবোক পুংবা ওইবী নুগী ক্যানা নুপা অমস্তদা, মপুরোইবা ওইখিবা লৈ। মসিদা করিসু অকাইবা লৈতো। হেমবু নুংশিনৈ।

“জি-সিষ্টর !” রিক্সো ড্রাইভর অদুনা মমায়দি ওছোরকপা তৌদনা হংলকই—“হোবে হোবে অমুক হঞ্জিল্লবদি কৈদৌরে ?”

শক্যাম্বী মচীন মনাও ফিজ্জৎতি খরা খেমনা শেৎলি। ফনেক ময়েক নাইবদি শেৎলি, মচু খেঁমৈ, ইন্নিফি সাড়ি ফিইনসু মামদবনি। শকফমদি চপ মার্নৈ। মদু রিক্সো ড্রাইভর অদুনা করিসু খঙবিদে। সুরধুনীবু গজ্ঞানি হায়দুনা অদুম খঞ্জৈ।

(ঐবু জি-সিষ্টর) শ্রীমতী কুমারিকানা অসুন্না খল্লগা খুশ্মী—“কোন্না চংলগে।”

“কদায় চংকদবনো ?”

শ্রীমতীনা রিক্সো ড্রাইভর অদুগী মতো য়েংগে খন্দুনা হায়রকই—“শান্তনু গোস্বামী থিরুগে তৌবনি।”

“শান্তনু গোস্বামী হায়দি ?” রিক্সো ড্রাইভর অদুনা ওইহাক খল্লগা হায়রকই—“নহাল নোংমা খরদি কুইরে পুলিসনা ফাদুনা পুখিবা সন্ন্যাসী পাখঙদো ?”

“এ : নঙসু উইত্রা ?” শ্রীমতীনা খংনোং অমুক নোংশিন্দুনা হংলকই—“নঙ শান্তনু খঙত্রা ? মীওই মীতোই কমদৌই ?”

“মীওই মীতোইদি জি-সিষ্টরনা খঙফম থোকই, মুন্না খঙনখিবা নংত্রো ? ঐদি চুম্মতা হায়ফেং উইবনি।”

পাইরক লৌশিং লৈবী শ্রীমতী কুমারিকানি। খুদত্তা সৎ হেত্তা হায়রকই—“নতো য়েংগে তৌবনি, মহাত্তে ঐগীদি হিরোনি, ঙৌরোক হেক ঙৌরদনা নদীয়া বিহরী নম্বর টু মানবনি, মানদ্রনে ?”

“গজ্ঞাজি ! নদীয়া বিহরী নম্বর টু হায়দি কনানো ?”

“গৌরচন্দ্র মহাপ্রভু !” শ্রীমতী কুমারিকানা খুশ্মী।

“এ : ঐখোয়দি নহালথৈ খঙদেনা।” রিক্সো দ্রাইভর অদুনা হায়রকই—“নদীয়া বিহারী বানদি কনানো ?”

“বানবো ? আদি কালদা লৈরশ্মী হায়নৈ।” শ্রীমতী কুমারিকানা চৎথরকই—“মহাক অদুনা নিম মচু চংলপ তৌনা ফঁজ হায়নৈ।”

“এ : নহালগী শন্তনু গোস্বামী অদুদি জৌসু জৌদে, নিম মচুসু চংদে।” রিক্সো দ্রাইভর অদুনা হায়রক—“মুসুক হেক মুন্না উখিদা, মীশক ওন্নরগ্না য়াই।”

(হাইস ! বাসি লুরিদা) শ্রীমতী কুমারিকানা মপুক্খিৎদা চিংনবা কোকলপ তৌরগা হায়রকই—“মুখিবনি, মুখিবনি, মহাভু মৈতান পৈফমদা লোৎখিবনি।”

“শান্তনু গোস্বামীদো ইচেগী হিরো ওইরেকো।”

“নঙেদা কৈসু, চুন্নতগী খঙনবনি।”

“অদু ওইরবদি ফৈ।” রিক্সো দ্রাইভর নহা অদুনা কোথরদুনা হায়রকই—“ইচেসু, পুলিসনা ফাশ্রবদি মওং তারেই।”

“ইচে খঙই।” শ্রীমতীনা অসিদং খুশ্মী।

শ্রীধাম নবদ্বীপ মনুংগী মরী মরী শম্মদুনা লৈরিবা গলীশিংদা রিক্সো দ্রাইভর অদুনা লম্বী অশন্বা থির-থিরদুনা উরু উরু পংখৌদা খৌজিনশ্বে। খঙহৌদনা গঙ্গা মপানগী লম্বী নানতকপা অমগী চিদাইদা রিক্সো খাম্মী। শ্রীমতী কুমারিকানা চৎফম হায়খিদে। রিক্সো দ্রাইভর অদুনা জি-সিষ্টর হায়রগসু খঙনরিবী গঙ্গাবু খঙই, লৈফমসু খঙই। মফম চানা খাম্মনি। শ্রীমতীনা কোন্না হায়গে খনখিবনি, বরীদা কাউথোকই। মহাক্স সাহিন বোর্দ অমা উরকই—“শ্রীমতী রাখিকা শাইনাংকোন !” মপুক্খিৎ নুংশিরকই (ইমাদো হিংজরমলবদি কয়াদা নুংভাইদৌবা !)

মহাক রিক্সোদগী কুমথরে, ভরা পীশ্বে। আশ্রম মনুংদা চংশিনশ্বে।



পণ্ডিত গঙ্গাদাস শিরোমনি ধ্যান তৌরশ্মী।

মাগী আখড়াগী মাঙ্গোলদা মমীং চেজেৎ উইশিল্লদুনা ফমলি। নুমিৎ অদুদি, মাগী অকোইবদা ভক্তা অমদি তীর্থ যাত্রিক কনাসু ফন্না উদ্রে। শ্রীমতী কুমারিকানা তৌরিবা মতৌ অদু উরে। মহাক চংশিল্লকই, খোঙউপ লৌথোঙ্কা মাঙ্গোল যৌরকলে। মপাবু কৌদুনা হৌদোকপসু তৌনিংদ্রে। গুইবা তাখি। গুইনা গুইনা অকোইবগী মওং মতৌ অদু য়েংজৈ।

মহাক মাঙ্গোলদগী কুমথরকলে। এলাকা অদু কোয়চৎ চৎতুনা য়েংনা য়েংনা, নুংভাইজবসু পোকচৈ। অমুকসু হেক খঞ্জৈ (ফঁজদা মফম অসিদি। মাঙদনা সুরধুনী গঙ্গা, সুরধুনী ঘাট ! সুরধুনী বন অসিনা মরোল অমা ফজরিবা। অসুক পাক চাওরবা এলাকা অসিবু ঐখোয় বাবাজিনা কমদৌনা খোপপুরিবা, মমিৎদসু লৈরে হায়রি। খরদি গুকাপাজংনি, ঐখোয় ফাদর, সিনাম তোয়ই, ওফে রাখাকান্তা, ওফে পণ্ডিত গঙ্গাদাস শিরোমনি ! নুপীসু

মঙা ! ঐখোয় ইয়াতনি মচা শোকইবা ! ঐখোয় ইয়াসু খরদি ফাওরম্বা তাই ! ‘সুরধুনী-গঙ্গা’ ফাইবোক পুংবাই হেল্লিড্রা ? লাইক মাদর লাইক দোটর ! ইচিন ইনাওসু শ্রীখাম নবদ্বীপ ওংঙু তম্ব্রবোই ! ওংগেদই, প্রেমনিবাসতা ওংবা ফংদ্রসু নবদ্বীপ্তা ওংগেদই ; শকহেনবা লম্বোইবা অমা ফাগেদই, ইমানা বাবাজি ফাখিদোনা। ইমা ফজবীগী রেকোর্দ থুগাইগে। ইনাওবী গঙ্গাসু চেন্ত্রে ; নুপাফাবা। ঐসু ফারগেদো গোশ্বামী খঙদে, মোহন্তো খঙদে, কনা কৈদৌজরনি তস !)

“গঙ্গা !”

মুনরং তৌরবসু, মশা নাঞ্জবা, ফৈজোম ফুরিং ভৌরোক ভৌনা শেংপা নুপা অমনা মীথুংশঙ মনুংদগী শ্রীমতীবু গঙ্গা ওইরবোই নীংদুনা খঙকৌ কৌরগা হায়রকই — “ভান্তানা কদায় চংতোইনো, ফিরোলসু য়ান্না নান্না শেংলি। বাবাজিনা ঐবু কৌক হায়ত্রা ?”

মুনরং তৌবা নুপা অদু মীথুংশঙগী মাজোলদা লেপলরে।

শ্রীমতী কুমারিকা খংপ্রেক হেক খংই, চপ লেপ্পগা মীথুংশঙগী মাজোলদা মীংয়েং থম্মী (ঐসে গঙ্গা মাল্লবা ! কনানো অসিনা ? ওইহাকসু কুমাই শান্নরগে, উম ! গোপী কৌবা অমা লৈ হায়দু ওইতাই, বাবাজিগী চেক্স ! মমিং হেভা কৌরগা য়েংগেদো, ওইরমদ্রসু কৈসু কায়দে।)

“তাগোপী ! ঐবু গঙ্গা মানরনে ?” শ্রীমতী কুমারিকানা নোকমি নোকমি তৌরদনা হায়রকই — “মুনা য়েংঙু, কদায়দা খেঁমো।”

গোপীদাস পুমঙক গুকাই। শ্রীমতী কুমারিকাবু খোঙদগী তোন ফাওবা মুনা য়েংলুরগা হায়রকই — “গঙ্গা ! অযুক অঙনবা অসিনা নঙগী হৌনবী ঐবু অঙাওবা শিবরিসিবু...নঙে. নঙবু হন্দক মরকসি মওং অমা ইতৌ তৌইদা, নঙবু কৈদৌরগে হা ! নখোলসু ওল্লপ তৌই, নঙগী লুমলপ তৌবা নখোল অদুসু মেংলপ তৌরে, করি হীদাক চারুই ? শান্তনু গোশ্বামীনা নঙবু করি যাদু তৌরমলে ?”

“ঐগী খোলসিবু মানদ্রবা ! ইশক্তি হোংদবা নংত্রো ?”

“কৈনোনে গঙ্গা, নঙনা ঙাংলিদুবো ?”

শ্রীমতী কুমারিকানা নোকফেং তৌনা গোপীবু কৌরগা হায়রকই — “তাগোপী ! শান্তনু গোশ্বামী হায়দি কনানো ?”

“হুম ! গঙ্গা নঙ ঙাওরে।” গোপীনা ওইহাক খল্লগা হায়রকই — “মণিপুরী রাজবাড়ীদা মৈতৈ মাইবা অমা থুংলৈ হায়, ইরাং চবান থাদেক্রবা কৌরগে। গুৱাং নহালতা নঙগা গঙ্গা মশাদা কোইমিন্নরম্বা শান্তনু গোশ্বামী অদু ফাওবা নীংশিংদ্রবা !”

শ্রীমতী কুমারিকাদি থওইনা মিসন লাকলিবনি। মহাক্রা ঙাওশিন্নরগে খন্দুনা হায়রকই — “তাগোপী ! কনাই শান্তনু ! ও হো ! হস্তিনাপুরগী মহারাজ শান্তনু ! গঙ্গাগী পতিদো, ভীষ্মাগী মমা ! মচা ময়াম গঙ্গা মশাদা লংথরগা হাংপীদো। হোয়, ঐসু গঙ্গা অমনি, শান্তনু গোশ্বামী হায়দি কনানো ? হা ! তাগোপী ?”

“অস ! নঙ কৈনো অমা তৌরেদা, গঙ্গা !” গোপীনা হায়রকই — “থাবু ফাভ্রিনে, থুনা কাউপ্রৈ হায়মী, নঙগী নকোডু। বাজালী পাখঙ শকহেনবা অমা বাবাজিদা গুরু খনবা

লাকলমীদনা। নবানী নোংমা, লৈকোলদা থেংগায়নখিদনা... অদৈদি ঘাটসু ফশ্মিনখিদনা... নঙনা মাবু ঈশেকাসু শকহনখিবদো... কাউরেনে, গঙ্গা ?”

“তাগোপী ! শান্তনু গোশ্বামী হায়দুবু শ্রীমাঙ্গ বাসু হায়বা, মশকসু যান্না ফজবা বাঙ্গালী পাখঙ অদুবা ?” শ্রীমতী কুমারিকানা মথাতানা নোংশিল্লি — “মাবু ঠৌরা, মুরা হায়মী ?”

“গঙ্গা ! ঐ ঙাওরোদা, নঙনা ঐবু নমদুনা অঙাওবা শেমলেদা।” গোপীনা লুখম থোংল- থোংলদুনা হায়রকই — “মুনরং তৌরবসু রাসি লৈনা ফজব্রবা শান্তনু গোশ্বামী অদুবু ঠৌরা হায়সিবু কদোমদৈ লমফৈনা ? নোংমসু, নঙনা শান্তনুদা মুখি চংথোকউ, হকচাংদা থেংলদি চুদৌ মাঞ্জি হায়খিদু কাউরো ?”

শ্রীমতী কুমারিকা নোকফেং তৌই। মহাকী চিংনবা কোকলে। শান্তনু গোশ্বামী অমসুং শ্রীমাঙ্গ বাসু তোঙান তোঙানবা মীশকনি হায়বা খঙলে (ইনাওবী গঙ্গা অমদি শান্তনু গোশ্বামী থুংনজবা ওইসনু ! ) মগী মপুত্রিহদা অসুন্না খল্লগা মচিলা থোত্র হায়রকই — “তাগোপী ! গঙ্গাদি শান্তনু গোশ্বামী থিবা চংত্রবনি, ঐ গঙ্গা নন্তে ; শকমান্ববীনি।”

“হা ! নঙবু শকমান্ববী ?” গোপী মমীং লংখংলি।

“হোয়, ঐহাক সুবধুনি।” শ্রীমতীনা তল্পপা খুশ্মী।

“হা ! নঙবু সুবধুনি ! গঙ্গাগী পুংবা মচে ! চন্দ্রিমানা নমদুনা পুথিবীদো... থুংলরবা ! অস ! নুঙাইরো।” গোপীনা হায়ফম খঙদনা নুঙাইবা উংলদুনা হায়রকই — “বাবাজি তানবা লাওগোদো।”

“লাওক্লু লাওক্লু। ঐহাক বাবাজিবু ঙাওহল্লুখিগে।”

“ঐদিকো, নঙবু পুখিদনবা ফনা খামজবনি।”

“হৌখিবা বাদো হৌত্রসনু, মদুগী নুঙাইবা, অঙকপসু লৈ ; তাগোপী ?”

“ঐ গোপীনি হায়বদি কমদৌনা খঙই।”

“ইনাওবী গঙ্গা থেংনবশ্মী, নমিং পল্লশ্মী।”

“নন্তে, গঙ্গাবু কদায়দা ?”

“ঐবু গঙ্গা শারগা লৈবশ্ম হায়বশ্মী।”

“ঐসু অহানবদা ইঙাও ঙাওকই।”

“তাগোপী ! শকমান্ববীনা মহং শিনবা যারোই, যাত্রনে ?”

“চুশ্মীদা চুশ্মীদা, নবানী নখোলসু থেম্লে, ঐদি ঙাওকই।” গোপীনা শমথরদুনা হায়রকই — “নবানীগী শকওং শক্তা করি অমত্তা হেক খেলদে, বাঙাং শঙাংবুদি খরদং থেম্লে হায়বা হৌজিক্তা খঙলকলে। উচি মচাদৌনা উখিবীদো, কয়াদা ফজবরা !”

“ঐ গঙ্গা শাদুনা লৈবদি যাদে।” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “পুজাগী ছুতি কোয়রকপনি। ঐহাক প্রেমনিকেতনদা ওবা ওইদুনা লৈরে, মণিপুর্দদি হল্লরোই।”

“হল্লনু হল্লনু।” গোপীনা পেনফংতবা উংতুনা হায়রকই — “কোইজমগী ইমুদুগা নঙগা করিসু মরী লেনদে। বাবাজিসু যান্না নুঙাইখিদে, ঐহাক মণিপুর্দা থোরকলশ্মী, নহাক লৌবা লাকলশ্মী, চন্দ্রিমানা পীয় য়াখিদে। ঐনা শাওনীংদুনা অঙাং হরানবী হায়দুনা চৈরশ্মী।”

“অদো, হৌজিক্তি লাকএদনা।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরদুনা হায়রকই — “শ্রীধাম নবদ্বীপ অমসুং প্রেমধোনি ইনক নকপা লমনি, ঔইহাক লৈতনা লাক্‌নি, বাবাজিগী সেবাসু তৌরগনি, মঙোন্দগী তহ্না যাবাসু তমহৌগে খল্লি।”

“সুরধুনী ! নঙসু নমুম পানদ্রিরা ?”

“পুজিগী পান্দবসু যাই, তাগোপী।”

“হোয়দা, মদনসু হেন্না নুংঙাইবজাৎনি।” গোপীনা শমথরদুনা হায়রকই — “এসু পানদে, বাবাজিগী মনাই ওইদুনা রাধামাগী মনাই ওইদুনা হিংজরকই। হৌজিক্তি ‘সুরধুনী গঙ্গা’ মচিন মনাওসু সুরধুনী গঙ্গা মপান্দা পুন্না ওংলরগনি, নুংঙাইরে, গোপীসু নুংঙাইরে। কোইরাও লাওরগে।”

“লাওরু, লাওরু ! বাবাজি ধ্যান তৌহৌরি। ঐ চংলগে, বাবাজি খুক্ষমলুরগে। গঙ্গা ঔইহাক শারুগে।”

“চংলম্মু, এসু লাক্‌কে নঙগী নতৌ লোন্না য়েংলগে।”

“অদুগা তাগোপী !” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “ঐদিকো, শ্রীমতী কুমারিকা হায়দুনা হেন্না খঙনত্রে, সুরধুনী হায়রদি অয়ান্ননা খঙনদ্রবনি।”

“শ্রীমতী কুমারিকা হায়বা !” গোপীনা ঔইহাক নীংশিংলগা হায়রকই — “মিং অদুসু চন্দ্রিকানা নঙবু পুরমদাইদা বাবাজিনা খুদক্তা থোনখিবনি হায়নে। চাবোকপী নর্স ওইনসু নচিন ননাও পোকপা য়াওখিবি চন্দ্রিমানা বাবাজিদা অচৌবা নমখাক অমসু তৌরশ্মীদো।”

“করি নমখাকনো, তাগোপী ?”

“সুমদৌবনি, রাধামানা মচানুপা অমগা নুপী অমগা ফাইবোক ওইনা পোকই হায়শিল্লরগা নহাকপু পুরগা থোরকই, মহাক্স হায়রশ্মী, মমা রানবনি, নুপী অসিদি মচা ওইনা য়োকচক্‌গে হায়দুনা পুখিবনি।” গোপীনা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “মহাক প্রপ প্রপ চেনখি। থিবা অদুম খঙখিদ্‌রে। মহাক্স আয়া অমা থারকখি। মহাক অদুনা গঙ্গা য়োকখি, নখোয়গী অপোকপীদি মচাগী মশক উদনা লৈখিদ্‌বনি। গঙ্গা য়োকপী আয়া অদু গৌতমী দাসী কোই, মহাক্সদি লৈহৌরিবা অসিসু নুপীনি হায়দুনা ঐঙোন্দা পাউ পীরে। ফনা কুইনা এসু হায়দোকপা গুমখিদে। মাবুসু মতম খরা মচিন য়েনখি। চন্দ্রিকানা নুপা ওইনা পুখিরা হায়দুনা চিনরকখি।”

“তাগোপীগী চিনবদি কমদৌনা কোকখি ?”

“ঐহাক মণিপূরদা লাকলশ্মী হায়ত্রেদনা।” গোপীনা ঔইহাক খল্লগা হায়রকই — “ঐনা বাবাজিদা ত্রিপুঁরা চংলগে হায়রগা মণিপূরদা যৌরকলশ্মী, চন্দ্রিমানা নহাক পমদুনা লৈরশ্মী, খুদম উলকখি। তাংলাংবা খঙলবা মতুংদা, নঙগী ফাইবোক পুংবাসু নুপীনি হায়বা খঙহনখি, মমিংসু গঙ্গা থোনখিবনি ; হেদেত্‌ক্সু চুশিমৈ সুরধুনী গঙ্গা !”

“য়ান্না নুংঙাইজৈ, তাগোপী।” শ্রীমতীনা য়ান্না কোচি কোংতুনা হংলকই — “অদো তাগোপী ! ‘সুরধুনী গঙ্গা’ মচিন মনাওগী মপাসিবু কনানো, নঙ খঙরা ?”

“হং হং মদুদি ইচিন অসিনা পঞ্জররোই।”

শ্রীমতী কুমারিকানা কোথরদুনা হায়রকই — “তাগোপী ! হৌজিক্তি ইমাসু লৈখিদ্‌রে।

সাধু সন্ধ্যাসী কন্ধ্যাসু শীক থন্না অরোনববু ওইরবসু ; অফোঙববু ওইরবসু ; মচা ধারা থমলম্বা হোৎনৈ ; মদু পাপ নন্তে ; পুন্যানি !”

“চুম্মী চুম্মী !” গোপীনা খোঁনা লৈনা হায়রকই — “কাইনথংদা বাবাজিনা কেবু ফোঙদোক্তুনা তাকপীখি ‘সুরধুনী-গঙ্গা’ পুংবা মাগী অশেংবা হৈরুনি হায়দুনা নবদ্বীপ্তা মরু হনখিবদি ‘পুনা মরু’ কৌনৈ। যাত্রিক নুপী কন্ধ্যাসু মতিক মগুন লৈরবা সাধু বৈষ্ণব কন্ধ্যাদগী ‘নবদ্বীপ মরু’ লৌরগা চংখিবসু যাওই। শকহেনবী জগোয়শাবী অমখকসু বংশিদাস বাবাজিনী মরু পুরগা থায়নঙুদা চংখি হায়দো, নুংঙাইশ্রপোৎনি শ্রীধাম নবদ্বীপকী মহিমা ! নুপী অদু উর্মিলা কৌই ; মচানুপা অমা পোকখিসু হায়। মচা অদুসু নবদ্বীপ মরুনি হায়দুনা গৌরাক্স থোনজৈ হায়। শচিরানীগী মচা নিমাইদৌনা মশক ফজৈসু হায়নে।”

“তাগোপী ! ঐসু নবদ্বীপ মরু অমা পুরগা চংখিগেদো।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তানা নোৎশিল্লকই — “মতিক মগুন লৈবা, য়াল্লসু অহল ওইদ্রিবা সাধু বাবা অমত্তং থিবীয়ুদনা। ইমাগী রেকোর্ড থুগাইরমগে।”

“হা ! নঙসু অতোপ্পা উর্মিলা ওইনিংব্রনে ?”

“য়াল্লা নুংঙাইদৌমাল্লি, তাগোপী।”

“সুরধুনী ! নঙগীসিবু অওইব্রনে ?”

“এবা ! ফাগী তৌবনিদা।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তানা নুংখম্নৈ (অমবু ওইরে, লায়েংনবগী পাইশ্র অমা ওইনা অমুত্তংদি লাইবক য়েংনিংব্রদা সত্য ! শ্রীমান লাকখিনি হায়বসিবু থাজরিব্রা ? মহাক শোয়দনা শিরমলগনিদা। চিঠি অমত্তংদি লোন্না থারকপসু য়াবনি, থারভে। শিরম্বা তাই, শোয়দনা শিরম্বা তাই। অমবু ওইরে, ঐগী শ্রীমতী কুমারিকা অসি চিন্নদনা লৈমন চাখিনি খনবদা ইথল্লা পাম্মুজবনা ! এরা ! কৈদৌজবিনি... উর্মিলা শারগা শকহেনবা সাধু নহা অমদি হেত্তা মফারগে... হন্দকী খোঙচং অসিদা ! পুখিগে শেংলবা নবদ্বীপ মরু অমা। কৈসু কায়দেনা, কায়ব্রনে ? ঐসু নবদ্বীপ মরুনি, খেল্লা হায়ববু ঐনা নবদ্বীপ্তা থুবনি। থায়নগী মহাপুরানশিংদা মরু লৌবা হায়বা অসি য়াল্লা অরাংবা থাকী পুত্রদান ওইনসু লৌনবদাই, লৌনব্রনে ? ব্যাস মুনিগী মরুনা মহাভারত কথা চংথরকপা নংত্রো ? হম ! ওসিদি ব্যাস মুনি খঙদে, সূর্য্যদেব খঙদে, থিদুম থিরুগে, ঐসু কর্ণ অমদি পোকপা য়াইনা, য়াদ্রনে ?)

শ্রীমতী কুমারিকা, মমায় ফং লৈরগা থোরকলে।

গোপীনা হরাওনা শোঙে — “নুংঙাইরে, নুংঙাইরে। সুরধুনী গঙ্গা থেংনব্রে। গঙ্গাদাস বাবাজিসু কুইনা হিব্বা ওইসনু !”



শ্রীমতী কুমারিকা থুলরে।

মপা ইবুংঙো পণ্ডিত গঙ্গাদস শিরোমনিগী আখডাদা চংশিল্লকই। মতম অদু ফাওবা বাবাজিদি মমীং পাঙথোক্তি। শ্রীমতী শাওনিংলকই, লাইনীং থুগাইরগে খল্লকই। মহাক

নোকনিংবসু পোকই (করিবু নীংজ শারিবা ! মাই মতু শ্রীমতী রাথিকা দাসী ওফে য়েংখোম ফজ্বীসু শিখিবা কুইরে, হেজিঙ্গ করি লাই নীংলিবা ! উম ! ঐখোয় বাবাজিসি রাথিকা মশক খঙলবনিনা, নীংলন্থা যাই শ্রীকৃষ্ণ ! শোয়দনা মঙাল ফংবা ওইসনু, শিরোমনি ! মচা ঐখোয়সু মাগী মমিংদা, মঙালদা চাওথোকচবা যাইদনা, যাদ্রনে ? যাই, যাই। ঐদিকো শ্রীকৃষ্ণ নীংলরোই ! মী ওইনা নীংলগে।)

মতৌ মাম্দনা মঙাওখিজ্বী শ্রীমতী কুমারিকানি, ধ্যান তৌরিবা বাবাজিগী মমাঙদা কুনখরদুনা খুক্ষ্মী, মচীন লেঙদে ; মপানা নাছুরকপা ওইরগে খল্লি। যোগ আসনগী খোঙগ্রাই চল্লিবা বাবাজিগী খোঙগ্রাদা শ্রীমতীনা মফম ইখঙ হেক খঙহৌদনা খুজিলনা শিকলগা, তিকিসু হোৎখি। মফম থিক থিক নোকচৈ। কয়াদি নুংলিবা, কয়াদি চল্লা, মপাদা ওইনজবগী হৌদোকচবনি।

তৌইগুম্‌সুং,

পাণ্ডিত গজাদাসকী মফমদদি যাই লাওখি ! মশা পূন্থা চেংখৈগুম নীকলকই, তু খ্যাও খ্যাও চুলকই। অদুঙে শ্রীমতী রাথিকা দাসীনা তৌখিবা মওং মতৌ অদু খঙনীং হেক নীংলিঙলকই। শ্রীমুখদগী খঙহৌদনা হায়রকই —“তথাস্তু ! সুন্দরী মানুষী ! তথাস্তু ! নহাক যৌরকলত্রা ... চলসি মনুন্দা।”

মমীং অনী অদু খঙপাং হেক পাংথোকলকই। মহাক গ্যান মাঙশ্রে ; শ্রীমতী কুমারিকানা মমায় হায়গংলগা হায়রকই —“খুক্ষ্মজরি বাবাজি ! ঐনে ঐ...।”

“হেরা গজা !” গজাদাসনা শাওরপ তৌনা হায়রকই —“কৈদৌ ঙাওশিল্লিরিনো... ঐসে নঙগী আদি গুরুনিনে।”

শ্রীমতী কুমারিকাদি মমানা তৌখিবা মওং মতৌ অদু করিসু খঙবা নঙে। কন্দাগীসু রারী তাখিবা লৈতে। খঙহৌদনা ফাওরকপনি। লৌশিং লৈবিনি, মপাগী শ্রীমুখদগী ঙাংথোকখিবা বাই অসিদগী লোচুপ নুংথুপকী শৃঙ্গার রস অদু খুদজা খঙবা ওমশ্রে। মমানা মাগী মতৌ অসুন্না সাধুবাবাগী মফমদা তৌখি অমদি মেনকগী বোল লৌখিবোইরে হায়বসু মহাক খঙবা ওমশ্রে। মসিদগী মঙোলদা মঙাল অদুম ফংশ্রে। লাইনীংবা সাধুগী ধ্যান থুগাইবসিদি ইরাই লাইজাংনি, ফনিংবা ফবা য়ারনি হায়বা পারা অমা, খুদজা ফশ্রে। মপাগী মফমদা নুংলোন খঙদনা তৌররিবা অদুদি লাঞ্জি হায়বসু খঙজরকলে।

“ভাকপীগনি বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা নোছুরগা হঙ্গৎচৈ —“নচাদি ঙাইঙমদ্রদুনা য়াকইহুরান যৌগঞ্জবনি।”

গজাদাসনা হায়রকই —“গজা ! নঙগী নখোলদুদি কৈদৌরে, ইওন ওল্লেনা। নঙে, নঙবু ঙাঙ্তানা কদায়দা চংকে থোরকপনো ?”

“অশির্বাদ লৌবা লাকচবনি।” শ্রীমতীনা খুশ্মী।

“ঙাইখোনে, গজা !” গজাদাসনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই —“নমা রাথিকানা তৌরন্থা তিকি হোৎখী অদু নঙদি করন্না খঙলুই।”

“পলেম ইমাগী শিয়োমনুন্দা লৈরিঙেদা উজ্জইই” শ্রীমতী কুমারিকানা খুশ্মী —“অদুদা হেক নীংলিঙলুনা বাবাজিগী নয়নবু উথান তৌজবনি। লাঞ্জবসু নচাবু ভাকলীয়ু।”



“এরা ! গঙ্গা !” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা খণ্ডহৌদনা ইংলিস ডাংলদুনা য়েরকই — “দোন রিশিট দ অভিম্নু থিওরী।”

“এ : বাবাজিসু ইংলিস খণ্ডইনা।” শ্রীমতী মমীং লংখংলি।

“গঙ্গা ! ইশাসুনে, থায়নগী এম.এ.বি. এফনিনে। নখেয় হৌজিক্কী এম.এ.বি.এ. শিংবু তম্বীগে লৈরিবনিনে।”

“এম.এ.বি.এফ. হায়দি, করি ক্লসনো বাবাজি ?”

“মেত্রিক এপিয়ার বট ফেল হায়বনি। ঐসে লোন মরি মণ্ড হৈরিবনি।”

শ্রীমতী কুমারিকা মথরায় তানা নোকচৈ অদুগা হায়রকই — “চুম্বীদা চুম্বীদা, বাবাজি ! থায়নগী অহলশিংদি লাইনিসু হায়নৈ।”

“গঙ্গা ! ইপাই ইবেম্মা ! মতুং মনাওদি অদুম তৌগনুকো।”

“ঙাকপীগনি ! নচা লাঞ্জশ্রে। দর্শন অমুক্তং ফংজগে হায়দুনা ডাইজবা কুইরে, সুম শাওনিংলকই, অদৈ তৌজখিবনি।” শ্রীমতী কুমারিকানা খংনোং অমুক হেত্তা নোংশিল্লকই — “অতৈ লায়রি, বাবাজি ! মীং অনী চেজেং উইশিল্লগা করি উই ?”

“মীং উইশিল্লগবু উবা হৌনব্রনে ?”

“অদুদি কৈদৌবৈ মীং উইশিল্লবনো ?”

“মীং অমদি পাংলি ?”

“মদুদি কদায়দা পাল্লি বাবাজি ?”

“লাইবক মনুংদা অমা লৈরিনে, গঙ্গা !”

“মদুদা করিদি উই বাবাজি ?”

“উনিং উনিংবা শোং খুদিংমক মদুদা চিংশিল্লগা উবা ওম্বীনে, গঙ্গা !”

“অদুদি, ঐসু বাবাজিক্কী মতৌ তমদুনা য়েংগেদো।”

শ্রীমতী কুমারিকানা মপাগী ওয় থংবা নাক্কলদা ফমশ্রে। মপাগী মতৌ তমদুনা মমীং অনী উইশিল্লগা খেত্রাই চ্দুনা ফমশ্রে। মতাং অদুদা গোপী থোরতুনা মপা মচাগী, (খেইদেত্রা শ্রীমতী কুমারিকাগী ইঙাওদা ডাওজবা) মতৌদা ময়া করদুনা য়েংলগা লেপরলে।

পণ্ডিত গঙ্গাদাসতি মচা নুদী গঙ্গাগী নুংতিগা সুমমান মাদ্দবা মওং অদুদা পুমঙক হেত্তা ওকশ্রে। মচানুদীনা তৌরিবা অদু য়েংদুনা লৈশ্রে। য়াম্বসু নুংঙাইজে ; নোকফেং তৌরগা হংলকই — “গঙ্গা ! করি উই ?”

“করি অমত্তা হেক উদেবো, বাবাজি !”

“রাংলি সুম তৌরগা উরকখিনি।”

“উরে উরে বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “শ্রীমতী রাখিকা দাসী উরে !”

“খিদা অঙাওবীসিদি !” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা ডাইহাক খল্লগা হায়রকই — “নন্তে গঙ্গা ! নঙবু ওসি ওস্তানা লাই ওকনররা ?”

“বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা মমীং খণ্ডপাং পাংথোয়গা হায়রকই — “ঐহাক গজ্ঞা নন্তে ; সুরধুনীনি, শ্রীমতী কুমারিকা, সুরধুনী মালী !”

“হা ! নঙবু সুরধুনী !” পণ্ডিত গজ্ঞাদাস লুতেন শাংনা ওক্সে, মশা পুন্না হন্নপ্তম তু খ্যাও ! মখা শমথরদুনা হায়রকই — “গজ্ঞাগী ফাইবোক পুংবাদো ! নঙদি, নঙদি কমদৌনা কৈদৌঙে...মফম অসিদা ?”

আখাড়াগী মমাঙদা লেম্বিবা গোপীনা হায়রকই — “সুরধুনী ! ঐ বাজার কাদৌরি নঙগী করি করি লৈরকউগে।”

“হাই ! গোপী ! শোয়দ্রনে ?” গজ্ঞাদাসনা গোপীদা হংঙি।

“বাবাজি ! শোয়দ্রে, ননাইগা হান্না উন্নজন্তে।” গোপীনা মখা শমথরকই — “গজ্ঞা নন্তে, সুরধুনীনি। মহাঙি ইনক নরু প্রেমনিকেন্দনদা ওখা ওইদুনসু লৈরে হায়।”

“হোয়নে, ঐসু গজ্ঞা ডাওরে বহুই।” পণ্ডিত গজ্ঞাদাসনা হয়াও মথোই কারদুনা হায়রকই — “ইপানা হন্নকখো হায়দুনা লাওখিবদো লাকএদনা... গজ্ঞাদি গোপী ! কৈরকউনে, ফাইবোকচে লাকএ হায়মুনে।”

“গজ্ঞাদি আ যৌরমলগনি বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা মাগা মনাওনুপী গজ্ঞা থেংনরহুগী বারী শমতকনা লীদুনা তাহলে, অদুগা শমথরদুনা হায়রকই — “ইনাওবীনা ঐবু বাবাজিগী সেবা তৌদুনা মতম খরা লৈরম্মু হায়রম্মী।”

“সুরধুনী ! ইপাগী নাক্তা অদুম লৈরো। নচিন ননাওগী লনথুম সম্পতি ইপানা উইল তৌদুনা থমলিবনি।” পণ্ডিত গজ্ঞাদাসনা মাখা তানা হায়রকই — “কৈদৌবৈ তলব চাবা থবক তৌদৌহেনা ? নঙগী করিসু বাংতে।”

“মতম খরদি প্রেমনিকেন্দনদা লৈকখিগে, মরক মরক্তা লাকচগে বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরকই — “প্রোফেসার বাসুগী থাজবা মাঙহনবা যাদ্রি।”

“ফৈ ফৈ ইনক নকপা লমনি।” পণ্ডিত গজ্ঞাদাসনা কোথরকই — “অদো, ইপাই ইবেম্মা ! নঙ ইপাবু বারৌগনু, ইপা লানত্রে।”

“বারী পুন্নমক তাজরে, তাগোপীনা লীরো।” শ্রীমতীনা শমথরকই — “পুন্নমক মফম মত্তমগী যৌহিনশিনি, নচ শাওজদে, বারৌজদে। নচনা বাবাজিগীদমক চাওথোকচৈ।”

“নুংঙাইরে, নুংঙাইরে ইপা নুংঙাইরে !” পণ্ডিত গজ্ঞাদাসনা ডাইহাক লকক তৌরগা অমুক ঙালকই — “অদুবু অমা হন্নকপা নুমিংতা অমা চংখিবসিদি নুংঙাইফংতে।”

“লাকনিদা বাবাজি !” শ্রীমতীনা মপা থেমজিনবা ওইনা হায়রকই — “ইনাওবীনা মহাক হন্নক্সিওবা ঐ লৈরম্মু হায়রম্মী। ঐ লৈখিনি নুমিং তরামঙানিগী ছুতি ফঙি।”

“গোপী ! সুরধুনীবু গৌতমী দাসীগী মনাক্তা লৈহন্নবা শিল্লু।” পণ্ডিত গজ্ঞাদাসনা গোপীদা যৌদাবা ওইনা শমথরকই — “অদুগা, গোপী ! নচলনা চানিং চানিংবা অহাও অথুম, অনৌ অপেন করি করিনো হংলগা লৈবীরকউ।”

শ্রীমতী কুমারিকানা হায়রকই — “অগোপী করিসু লৈরনু। ঐসু চমনা চায়, চমনা হিংঙি। নিরামিস চাই।”

“হাই, গৌতমী দাসী !” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা হৌরপনা লাওরকই—“লাওনে, খোরকই গঙ্গাগী পুংবা সুরধুনী থুংলরে, মমানা লৈরদ্বা কুখাদা ইচাগী লৈফম শেঙ্গীমু।”

আশ্রমগী অরাং থংবা চিহ্নিদি লৈরিবী কুখা অমদগী গৌতমী দাসী প্রপ প্রপ চেছোরতুনা পণ্ডিত গঙ্গাদাসকী মমাঙদা মখুং লোন্নরদুনা লেপলগা শ্রীমতী কুমারিকা য়েংনা য়েংনা হায়রকই—“তাজরে বাবাজি ! নয়খং তাকসীমু।”

“উরেনদা সুরধুনী, গঙ্গাগী পুংবা মচে।” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা শমথরকই—“নোংমদি ইচা লাকহনবীমু হায়দুনা গঙ্গামাইয়াদা খুৰুমজৈ, য়েংঙু ইচা থুংলরে।”

“চপ হেক মামৈদনা গঙ্গাগা !” গৌতমী দাসীনা হায়রকই—“লাকও ইবেম্মা ! ননাওনুপী গঙ্গাদি ইমানা পোকচবা ইচাদৌনা য়োকচরকই, নঙবুসু ইমানা হেক পোকচবা ইচাদৌনা নাওকোল্লগে।”

শ্রীমতী হৌগৎলকলে, গৌতমী দাসী খুৰুম্মী।

“গঙ্গামা ! খুৰুমজরি নচানা।”

গৌতমী দাসীনা শ্রীমতীবু চিংখংপীরগা মুন্না য়েংজৈ। হায়রকই—“ফুজেনে নঙসু, নমাদো ফুজেনে ; মমিংসু ফুজবী !”

“অদুগা গৌতমী !” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা মখোল লুমলপ তৌনা হায়রকই—“তাউ ! আশ্রমদা য়াওং ইদুনা লৈমু য়াগদবা য়াল্লসু মতিক মগুন লৈরবা বর অনী থিয়ু। সহজিয়া সাধনগী মতুংইমা ইচানুপী অনীসু আশ্রমদা লৈরবসু ময়ুম মকৈ পালহননিংঙি। মদুতদা মপুংফারবা লাইনীং লম্বী ওইগদবনি।”

“য়াথং অদুমক ঙাকপা ওমত্রা য়েংজগে।” গৌতমীনা খুম্মী—“তৌবতবু বাবাজি ! গঙ্গাগীদি মতিক চারবা বর লৈরবনি।”

“কনানিনা ?” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা হংঙি।

“শান্তনু গোস্থমী !” গৌতমীনা খুম্মী।

“ঐঙোন্দা থোক তৌরদ্বা নুপা অদু হিংলিত্রা ?”

“পাউ অমা লাকই, গঙ্গা চংত্রি। শান্তনু অচংবা মীনিদা।”

গোপীনা মরক থংনা পাংশিল্লকই—“গঙ্গানা শান্তনুবু সরেপদর তৌহল্লগা আশ্রমদা পুরকনি হায়দুনা ওরাং হায়ফেং পল্লম্মী। ননাইসু তাজহৌই, বাবাজি !”

“হো হো, ইচানবু পামজরবদি য়াই।” পণ্ডিত গঙ্গাদাসনা অসি হায়রগা সুরধুনীদা ওনশিদুনা হংলকই—“ইপাই ইবেম্মা সুরধুনী ! ইপাদি অহল ওইরে, ননাওনুপীনা ‘কুমারী নিকেতন’ কৌবা লূপ অমা লীংখংকনিসু তৌরস্থনি। ময়ুম পাল্লরৌইসু হায়রম্মী। অদুগা মাদি শান্তনু থেংনবদগী মওং অমা তৌত্রে, অদুগা নঙগী অপাহদি করি লৈরি, হা ? ইপাদা শেংনা শেংনা হেত্তা খুম্মু।”

“বাবাজি !” শ্রীমতী কুমারিকানা য়াল্লা হেংশিংনা খুম্মী—“গঙ্গা জ্ঞান তৌরখিগে অদুগা শেংনা শেংনা খুমজরগে।”

গৌতমী দাসীনা শ্রীমতী কুমারিকা পুরগা চংত্রে।

পণ্ডিত গজাদাসনা নুংদা নোকচরদুনা হায়রকই—“খিদা অঙাওবীসিদি ! মমা রাধিকাগী মতৌ অদো মঙোল্লা পুমহৈ হৈজিন্দুনা লৈহৌরে। নুংশিদা শ্রীমতী রাধিকা দাসী ! সুন্দরী মানুষী ! য়েংলু লাওনে নচানুপী অহল থুংলরে।”

পণ্ডিত গজাদাস শিরোমনি লাগ্গা ঘাট্টা য়েংখি।



নোংমসু অয়ুক অভনবদনি।

পণ্ডিত গজাদাস বাবাজিদগী আখাডাদা কথাসভা অমা ফমলশ্মী। ভক্তা কন্মাসু তিল্লি। মচানুপী শ্রীমতী কুমারিকাসু মাকোল মচি অমদা ফমদুনা কথাসভা অদুদা বারী তারশ্মী। গৌতমী দাসীনা অয়ুক হঞ্জিন্দুনা মঙোল্লা লীবিখি। নুপী মশেমিনা ইকায় হক্কেইনখিদি। শ্রীমতী কুমারিকানা কোথরদুনা কয়া অমা হংজখি। গৌতমী দাসীসু হৈত্রেপোংনি। নুংশি নুংওনগী যৌশিনবা রসতা ঙাওজৈ। শ্রীমতীসু মতৌ মাদুনা ইরাংথাংবীনি। য়ান্না খেইজংনা তাজখি। মহক্তি য়ান্না তঙাইফদনা ইরাংথাংবী ওইদবসু য়াদে। মঙোল্লা লৈরিবা লায়না অমদি অরাংপা অদু কোরুবা পান্বে থিরিবি।

নোংমা, থাবল ফরবা নুমিদাং অমদনি।

গৌতমী দাসীগা শ্রীমতী কুমারিকাগা গজা মপাদা কোয়বা থোরকই। মোংসোং মচা অমগী মনুংদা লৈবা খাঙপোকশঙ অমা যৌশিল্লকই। সুরধুনী ঘাটকা হেক থংনবদনি। শান্তনু গোস্থামীনা লোংলন্থা মফম অদুনি। বাচেৎকী থোঙ পাল্লি। লম মচেৎ অসে, গজানা কল্লিল্লন্থনি। মফম অসিনি জি-সিল্ল ! গজানা কোটেজ অসিদা তোঙান্না লৈরগা লাইনীংগে খঞ্জরন্থনি। মহাক ময়ুম পাল্লোই হায়দুনসু খঞ্জরশ্মী। অদুবু তায়োল্লন্থে। মহাক্সা শান্তনুগী চানা-থরুবা কয়া লোম্মা লোম্মা থিল্লতুনা দীজখি। ফগী ফগীদগী মবানী হক্কেইখি। মসি পুন্মক গৌতমী দাসী খঙই। অদুবু খঙশিল্লখিদি।

গৌতমী দাসীনা খঙপোকশঙ অদুদা মখুং থিল্লদুনা খংহায় হায়রকই—“অসিগুস্থ খাঙপোকশঙ অমদা আদি কালগী সুরধুনী সন্ন্যাসীনি লৈরশ্মী। মহক্তি অহিং তুস্তা মতমদা উানা মশাপুস্তা কুলশিল্লগা তুস্তাশ্মী হায়নৈ ; মশাদা ফি মচেৎ অমগুসু থোংখিদি।”

“গজামা ! ঐসু অহিং তুস্তা মতমদা ফৈজুপ্তি সূদ্রী, ইশাদা ফি মচেৎ অমত্তা থোংদে।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরদুনা হায়রকই—“য়ান্না নুংঙাইজাংনিকো, সত্য !”

“অদুদি নঙসু আদি সুরধুনীগী যৌজাল অদু ফংত্রা য়েংঙুদনা।” গৌতমী দাসীনা কোথরদুনা হায়রকই—“খাংপোকশঙ অসিদা নথন্তা অহিং লেকউ, শ্রীনদীয়া বিহারী নীংজো ; মশাদা ইমা থোঙ শংবীগে।”

“য়াইনে।” শ্রীমতী কুমারিকানা শমথরদুনা হায়রকই—“অদো, কোটেজ অসিদা মী অতৈদি লৈতবরা ?”

গৌতমী দাসীনা মখা তারদুনা হায়রকই—“কনাসু লৈতে, কনাসু লাকঙই। ননাওনুপী

গঙ্গানা খোশচিন্তন মফমনি। মাগী লাইনীংশঙনি। মসিদা মতম খরা শান্তনু গোস্থামী  
লোৎলশ্মী। শান্তনুগী মমানবা অমসু হেক হেক লেকলৈ।”

“ও ! মফম অসি ওইরে, জি-সিঙ্গ !”

“নখোয়গী মালেশ মরোলদি ইমা খঙদে।” গৌতমী দাসীনা শাংথরদুনা ঙ্গলকই—“মফম  
অসিবু ননাওনুশীগী স্নান তৌফমনি হায়দুনা গঙ্গা ঘাটসু কৌনৈ, জি, ঘাটসু হায়নৈ।”

শ্রীমতী কুম্মারিকানা হায়রকই—“মনুং চঙ্গুসিরা ? থাবল মঙালসু চায়থরকই। মৈনম  
য়াওদ্রবসু উবা য়াই।”

“মনুংদা কৈদৌরসিগে ?”

“হাইমা ! ঐবু আদি সুরধুনী শারগা অহিং লেকউ হায়দায়নে।” শ্রীমতীনা নোকলপ  
তৌরগা শাংথরদুনা হায়রকই—“ইনাওবী গঙ্গাসু শ্রীনদীয়া বিহরীগী খৌজাল ফলদ্বা য়াই,  
ঐসু ফত্ৰা য়েংগেদো।”

“খিদা অঙাওবিসিদি !” গৌতমী দাসীনা নুংশিনা চৈহুংপা ওইনা হায়রকই—“নঙসু  
নবদ্বীপ মরু পুরগা প্রেমনিকৈতনদা পোকলুগেরা ?”

“য়ান্না নুংঙাইদৌ মাল্লি।” শ্রীমতীনা মতৌ য়েংগে খন্দুনা হায়রকই—“লাইবক  
য়েংলগে, অফবা সাধুগী মরু পান্মী।”

“লৈনে, পীকথন্না !” গৌতমী দাসীনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই—“তৌবসুনে সুরো,  
লোন্না থুপ্পা তঙাইফদবা মতাংদা মচা লৌবা, মরু নীবা হায়বা অসি, আদি কালদগী  
চংনরকই, য়ান্নসু মগুগ লৈনা, থাক রাংনা খল্লরকই, কনানসু অমোংপনি হায়নদে।”

“হোয়নে হোয়নে, হনুমানগী মমা অঞ্জনাসু পাবন দেবতাগী মরু লৌরগা হনুমান  
পোকখি হায়দাই।”

“নুংঙাইজাৎনিকো সুরো, লাইগী মতমদো !” গৌতমী দাসীনা ইয়াং হৌরকই, মখা  
তানা মাগী নুংলোংরা অদু হায়দোকচরকই—“ইমাসুনে, মীনাই ওই, করি ওইনা  
হৌরকপনিনা, য়ুমনাই খঙদবী ওইরকই। মহাতারঙা য়াওরিবা বীদুরগী মমাদো  
মীনাইনুপীনি, ব্যাস মুনিদগী মরু ফজ্জি। মদুগী বারিদো ইমাদি থরায় তাজৈদো। কনাদৈনো  
মরু অমদি লৌয়গে খল্লকই, লৌবসু লৌরকই, ইস ! নুংঙাইজাৎনি, সুরো।”

শ্রীমতী কুম্মারিকানা খংনোং নোংশিল্লকই—“গঙ্গামা ! নঙগী ব্যাস মুনিদি কনানো ?”

“হা ! করি হায়বা ?” গৌতমী দাসী লৌশিং লাকই, বৌতক তৌই, শোয়ন্ত্রে হায়বা  
খঙলকই। মখা তাবা বারিদি লোৎনিংলকই, নোকফেং তৌরগা হায়রকই—“ইমানা  
নুংঙাইনবা ফগী তৌবনিদা।”

“হুম ! গঙ্গামা ! নঙগী নচা অমা শোয়দনা লৈরমগনি।” শ্রীমতীনা মখা তানা  
নোংশিন্দুনা হায়রকই—“কনাদসু হায়দোকপীরোই ! নচা ঐঙোলদি শেংনা শেংনা  
লীথোকউ, ঐসুনে নবদ্বীপ মরু অমদি পুখিগে খল্লি, মতিক মগুগ লৈরবা নুপা থিবা ফদ্রে।”

“নঙগীসিবু শোয়দ্রবনে, সুরো ?” গৌতমী দাসীনা নাকোইন্দুনা পুথোক্রগা  
হায়রকই—“তৌবদিনে লোন্না লৌবা মরু অসিনদুম, হয়েং তুংদা মীথেই মীহেনবা

ওইবনিদো। কুন্তীগী মচা কর্শসুনি। য়েংঙেই, মমাঙ্ডেই, উর্মীলা দেবী কৌবী জগোইশাবী  
অমসু বংশীদাসতগী মরু লৌরগা চংখি। মণিপুরদা লৈবনি, মচাদো গৌরাজ কৌবনি, মশক  
মমিং নাইরবা শৈশকশা অমা ওইদুনা লৈশ্রে হায়না তাইনে।”

“খঙই খঙই, গৌরাজা য়ুম্মামচা !” শ্রীমতীনা হনবা লৈতনা নোংশিল্লকই — “অদুগা  
গঙ্গামা ! নঙগী মরুদি শাস্তুনু গোশ্বামী নংত্রাদো ? অদুগা, মপী মরুদি কনানো ?”

“এ : সুরো, নঙসিদি লাইনি।” গৌতমী দাসীনা করিসু চিংনবা লৈতনা  
হায়রকই — “মপীদো নোঙ্গাশ্রে, হরিদাস গোশ্বামী কৌই। ইমাদি চন্দ্রিকাগী ইমুন্দা মীনাই  
ওইদুনা লৈরকই। ননাওনুপী গঙ্গাগী য়োকচবী অমুক ওইরকই। মসিনি ইমাগী বারী। নঙ  
কনাদসু হায়দোকনু। ইচা শাস্তুনি কলিকাতাদা লৈবা অনার্থ আশ্রম অমদা য়োকহঞ্জখি,  
মহাক্স মমা ঐবু উরবা লাকচবনি। মহাক লালহৌবা যাওই হায়বা ইমা খঙদে। গঙ্গা মবানী  
নুংশিল্লবদি ইমানা শিনখিদে, অসুম থোকউ হায়দুনি, সুরো ! ইচাদো, হিংবা শিবা খঙদ্রি।  
পাউ অমদি লাকই, বোলপুরদগী, অদুগা গঙ্গাসু চংনিংলকই, ইমানসু থাশ্রে।”

“ফৈ ফৈ নচানুপাদো হিংবা ওইসনু !” শ্রীমতীনা মথরায় পেঞ্জনা হায়রকই — “ইনাওবী  
গঙ্গাসু মাগী নীংজবা, নুংশিবা শাস্তুনু গোশ্বামী থেংনদুনা থুংনজবা ওইসনু !”

“সুরো, নঙগীসু নীংজবা থুংজবা ওইয়ু।”

শ্রীমতী কুমারিকানা জাওশিল্লবা ওইনা হায়রকই — “গঙ্গামা ! গুসি অহিং, ঐগী নীংজবা  
থুত্রা য়েংগেদো।”

“নঙগী নীংজবা হায়দি, করিনো, সুরো ?”

“অদুবুরো...” শ্রীমতী কুমারিকানা গাইহাক লেপলগা হায়রকই — “নোংথক্তগী  
শ্রীনদিয়া বিহারী কৌথগে, আদি কালগী সুরধুনী শারগা বকুন মনাগী ফৈজুপ মনুন্দা ফি  
থোংদনা মঙ মঙলুগে। চসিদো খাঙপোকশঙ মনুন্দা।”

“এরা ! সুরো, আদি কালগী খৌদোক অদুবু কলি যুগতা থোকপা য়াররোইনা।”

“লাইবক য়েংসি, চঙু। ঐসু কলিগী সুরধুনী মাস্তানি।”

“হোয় হোয়, ইমাদি নখোয়গী য়াথংতবু ইঞ্জবিনি।”

গৌতমী দাসীনা মাঙ থংলগা শ্রীমতী খাঙপোকশঙ মনুন্দা চংশিনশ্রে। য়ুমথক  
অহোবদগী লিংশিল্লকপা থাবল মঙালনা লৈতেংলবা ইমুং অদু কয়াদি নীংখিজশ্রে — পুমঙাল  
হেক ডাল্লম্মী। তরু-তনালনা লৈরম্মী। মী লৈনদ্রবা খাঙপোকশঙ অদু গৌতমী দাসীনা  
নুমিং খুদিংগী য়েংশিল্লি ; শো লোনদে ; মপান্দা কোচি থোঙ পাল্লি। মী অয়াম্বনা চংবসু  
কিনৈ। থোইদোব্র, গঙ্গাগী কোটেজনি হায়বা খঙনৈ। শাস্তুনু গোশ্বামীগী লোংফম ওইরম্মী  
হায়দুনসু হক্সোয়নশ্রে। কনানসু লমদনফম, য়ারেকশঙ ওইনখিদ্রে। গৌতমী দাসীনদি মচা  
লাকলগা লৈরখিনি খন্দুনা য়েংশিল্লবনি। ইমুং অদুদা মৈখেং, মোমবতী অমদি জাতিমায়  
থাওমৈ থাম্ববা পোংচৈ অদুম লৈ। মীতেক মীরৌ খঙত্রবী শ্রীমতী কুমারিকানা প্লমক  
খঙদোকশ্রে। মহাক, তশেংনমক মনাওনুপী গঙ্গাগী কোটেজদা অহিং লেকনিংঙি।

শ্রীমতী কুমারিকনা হায়রকই — “গঙ্গামা ! বকুন মনা খরা হেকলকউ। মপান্দা, অনেন্সা  
পান্ধী খরা উরম্মী।”

“সুরো, নঙগীসিবু তশেংনমক...?”

“ঙসিদি ইমা ইচা অহিং লমদল্লসি, কিরা ?”

“ইমা কিদে, করি অমত্তা কিদে, ঝাইদিদী মী ফত্তবসু লৈতে।”

“চলো বকুন মনা হেকলুরো, ইথক্তা চায়থরকউ।”

“সুরো, নঙসিদি মতা অমনি, মীকি-লাইকিদি, ননাওনুপীগা খরা খেই। ঐসু কদায়দৈ আদি সুরধুনীগী রাশী লিকুরবা !”

“গঙ্গামা ! ঐসু যোসিনি অমনি, নুংতিগী যোগা তেই।” শ্রীমতীনা হায়রকই—“মঙদবু ওইরবসু তাইবদবু ওইরবসু ঙসিদি শ্রীনদীয়া বিহারীদগী মরু লৌহৌরগে, ঐহাক লায়েংদবা যাদবনি, মমা অমসু ওইদবা যাদবনি, নহাক মপান্দা শংঙুকো।”

“লায়েংবা হায়দি কৈনো, সুরো ?”

“গঙ্গামা ! ঐসে লৈশাংত্রী লৈশাবিনি।” শ্রীমতী কুমারিকনা হায়রকই—“নুপাগা লৈমিন্নরবদি মপাল শাংতনা মইহে যানগনি হায়দুনা দোক্তর অনীনা পাউতাক পীরকই, পুন্যধাম অসিদগী মরু অমদি পুরগা চংথিগে... তৌবদি লাইগী মচা পোকনিংঙি, শ্রীনদীয়া বিহারী কৌথরগে।”

“হে, ফাগী ফাগীদগী নঙদি তশেংনা...”

“হোয়, গঙ্গামা ! চলুনে, বকুন মনা অমদি হৈরাং লৈরাং হেকলকউ।”

“শ্রীনদীয়া বিহারী কৌথনবা মন্তুদি খঙলত্রা ?”

“খঙঙি। ঐ হিপলগেকো... ইথক্তা বকুন মনানা কুপশিল্লকউ। মীং উশিল্লবনি, চলুনে ; হো গৌতমী দাসী !”

শ্রীমতী কুমারিকাদি, মহাক্রা তৌনিংলকপা থবক পছবা হৈনদে। ফমুংদা কাখংতুনা লোংনা হিপত্রে। মশাদা শেংলি ইল্লিবা ফিরোল পূহা হেত্তা শিং নান্না লৌথোকত্রে, পারবা ফি মতেক অমদি সুপলি, বকুন মনা ঙাইরি।

গৌতমী দাসী মপান থোকত্রে। ঙাইহাক লৈরগা বকুন মনা থুম্মোক অচৌবা অমা পীকখল্লা হেকলগা পুশিল্লকই। শ্রীমতীগী মশাদা মঙক য়োনা হৈথররে। গৌতমী ঙাকচানত্রে। শ্রীমতী উইথত্রে। উনা মনুংদগী ফি মতেক অদু মখুংনা চিথোকলগা লৈমায়দা লংথরকই।

“ইমা ! চলে চলে, মপান্দা লৈরগে !” গৌতমী মপান থোকত্রে।

“গঙ্গামা ! ঐহাক মঙ থেমদুনা তুহা হৌরগে, নহাক মপান্দা শংঙু, চেনখিনুকো।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তানা হায়রকই—“নোংথক্তগী নদীয়া বিহারী কুম্মথরকপা য়েংলগে, করিগুস্তা কুম্মথরত্তবদিকো, মতিক মগুগ লৈরবা শ্রীনদীয়া বিহারী খঙদে মানুষ বেসতা খঙদে কনানো অমদি হেত্তা থাজিল্লকউ, ঙসিদি হেত্তা লায়েংবা হৌরগে, থোকলবা থোকলসনু।”

“নঙগীসিবু অওইরনে, সুরো।”

“ফাগী নত্তে, গঙ্গামা ! লাইবক য়েংলগে।” শ্রীমতী কুমারিকানা মখা তানা অমুকসু হায়রকই—“তৌবদিনে, তীনজং কাইজংবা মরুদি পামদেই, মতিক মগুগ লৈরবা সাধু সন্ন্যাসী থাজিল্লকউ।”

“হোয় হোয়, নোংয়াই মতুংদা য়েংসি।”

“অওইয়নে, গঙ্গামা ?”

“অহিং নোংয়াই ফাওবগী মনুংদা নোংথক্তগী নদীয়া বিহারী কুমথরকপ্পা য়েংবো। করিগুত্তা কুমথরক্তবদি...”

“যারে যারে, ঐ মঙ থেমদুনা তুমথরগে, উরা য়েংগে, নুংমীংতা। নঙ চেনবদি চেনখিনুকো, লাইগা ঐগা বারী শাবা তউ।”

“হি ! সুরো নঙদি ফগী ফগী তস্ত্রিক যোগ শাম্বা হৈবেইনা।”

“ঐসে, আদি সুরধুনীগী শায়োননিনে।”

“হোয়নে হোয়নে, ওইরমদৌ মাল্লি, নপাবুং বাবাজিনসু অদুয়া তাকপীখি। নঙসে সুরধুনী নাংলগা ফখিবিনিসু হায়। শ্রীমতী রাধিকাগী খৌজালসু ফখিবনি হায়।”

“অদুনবু, ঐগী ইমিং শ্রীমতী কুমারিকাসু কৌরবনি।”

“যারে যারে, হৌরো মঙ থেন্দা, কৌথরো শ্রীনদীয়া বিহাখী !”

শ্রীমতী কুমারিকা তুশ্মিন লৈস্ত্রে। মহাক অঙাওবী নন্তে, গাওশিম্মিবনি। গঙ্গা মপান্দা শ্রীমান্দ বাসু লোৎতুনা লৈরমগনি হায়বগী থাজবা অমা মঙেৎদা লৈরি। শান্তনু গোস্বামীগী মমাল্লাবা অমা লৈরি হায়দুনা গৌতমী দাসীনা পনখি। মহাক (মমাল্লাবা) অদু শ্রীমান্দ বাসু ওইগনি হায়না মহাক্স খঞ্জি, জি কোটেজনা য়ারেকপা লাকপা যাই হায়বগী থাজবসু লৈ। মরম অদুনা শ্রীমতী কুমারিকানা মহাক মশামক আদি কালগী সুরধুনী শাম্মিলিবনি। শ্রীমান্দ বাসু থেংনত্রা হায়বদো মহাক্স লাইবক য়েংনিংলকই।

“করমনো সিদি, ওহোক্তা মঙাওথিত্রেদা !”

জি কোটেজগী মপান্দা থোঙ ঙাকলিবি গৌতমী দাসীনা মথল্লা মুকুম মুকুম শোঞ্জি, (গঙ্গাদি খরা মইফে, মচে অসিদি মওং অমনিদনা। ফগী ফগী ঐসু হেক হায়কই। মাসু মওং অমনি। কলি যুগ অসিদবু কদায়দৈ শ্রীনদীয়া বিহারী ! আদি কালদা শ্রীবিষ্ণু ভগবান্না নোংকুমলতুনা সুরধুনী মাইয়াগী শিবুকনুংদা তোঙানবা শকলোন লৌদুনা শ্রীনদীয়া বিহারী কৌবা অমা পোকখি হায়রিসিবু চুমলিভনে ? লাইগী মতমদি ওইরমসু ময়াই। হৌজিভি ওইথাক্সরোইদবা বারিনি। মসিদা গঙ্গাগী মচে সুরধুনীসু যৌনা হেজা থাজরিসিবু.. মশাসু এম.এ.নি হায়। নন্তে, মাইসিবু ... লমলতা লুথুমগে, লেমলৈঙা থাজিল্লকউসু হায়রশ্মী, মশাগী অশোয়বা লৈবসে ফবসু যাওবনি, তঙাইফদনা লায়েংববু ওইরবসু অমুত্তং খঙনবদি ফৈসে... শ্বাইদা মতিক মগুগ লৈবা সাধু সন্ন্যাসী কনা কনাদি লৈরি, ওসিদি অমত্তংদুম নেকলবা থাজিল্লগেদো, ঐসু লোন্না য়েংনিংঙি। মহাক মশানা লুথুস্বী ওইস্তবনি, লাওঝোংবসু তৌদৌ মাদে। ইচানুপা শান্তনুগী মমাল্লাবদো লাকনিসু হায়রশ্বনি, সত্য ! লাকহম্মিৎত্রেদা কনানো অমদি।)

গৌতমীনা অসুন্না খল্লদুনা মপান্দগী কৌরকই—“সুরো ! সুরধুনী ! হৌ শ্রীমতী কুমারিকা ! নঙবু তশেংনা তুমলত্রা ?”

মনুংদগী পাউখুম লাভ্লে।

গৌতমীনা মথল্লা অমুক খঞ্জি—“তুমস্ত্রমাল্লে, ফরেনা অরাংগী খাট্টা লৈরিবা বাংশীদাস



বাবাজিগী মচানুপা ফজবা অমা লৈবদু হেজ্জা কৌরুগে, মহাক্স গজ্জা পাশ্মী শেব্বীমু, হায়বসু কুইবনি। গজ্জাদি যাদ্রে, ইমৌ ওইদৌরে। মচে সোনৌচুবি অসিবু গজ্জা শাহজ্জা হেজ্জা খাজ্জিগে, ঐসু শেন খরা ভালহৌরগে।”

গৌতমী দাসীনা জি কোটেজগী পুনা অদু মপান্দা কোংশিন্দুনা থমলশ্মী অদুগা মহাক প্রপ প্রপ চংস্রে। অরাং মায়কৈ পাংস্রে।



শ্রীমতী কুমারিকা গাওখংলকই!

নুমিং অসিগী মতুজ্জগী মহাক তশেংনা গাওখংলকই। লাই- তীল মত্মগী বারী কয়া মাগী থোপ মনুংদা চংশিন্দুনা লৈরকলে। মহাক কুস্তী ওইনিংলকই, মেনকা, শকুস্তলা মমা মচাগী বারী- মহাক্সা কনাগুস্তা সাধু বৈষ্ণব অমগী মনাক্তা চংলগা মেনকা অমুক হেক ওইনিংলকই। নুংঙাইত্রাপোংনি মীওইবগী রাখল। মশামক শকুস্তলা অমুকসু হেজ্জা ওইনিংলকই। হস্তিনাপুরগী বারী অম্বিকা অমদি অম্বালিকা অনীগী মতৌগুস্তা মাসু মরু লৌনিংলকই। লৌবসু লৌত্রা ? চিংনদবা গুমেদে। থোইদৌক্সা মঙোন্দা গাওহল্লিবা বারীদি অমনি। শ্রীনদীয়া বিহারী অমদি তান্ত্রিক সন্ন্যাসী সুরধুনী অনীগী প্রেম কথা মদুদা মহাক গাওজখি। হৌজিক্কি মতমদা ওইথোকপা য়ারবৌদবা প্রেম কথা অদুগী অঙকপা অমাহিকসুং লময়ৌরবা রস, মহাক মশামক চুপশিঞ্জকই। আদি কালগী বারীশিং- থোকখি হায়বসু খঙপোং নত্তে। শেমজিন শাজিনবা হৈরবা মহাপতিতশিংনা লেঙলদ্বা পুরানশিং অসিদা নুংঙাইবা, ফজবা মহাওদি যাওরি। যুক কয়াদগী য়ান্দুনা লাকলি। কনানসু লাল্লি, থোকখিদে হায়দুনা মরৈ য়েংতুনা প্রমান তৌবা গুমদ্রি। মহাভারত, রামায়ন থোক্তা থোকখিবদৌনা খন্নরি, খাজনরি। তৌবদি খাজবা হায়বা অসি ঈশ্বরনি ! খাজবা লৈত্রবদি ঈশ্বর লৈতে। আদি কালগী বারীশিংগী রস, মওং ম্হা চুপশিনবা হৈত্রবদি মী গাওনিংঙাইনি, গাওবসু গাওনিখি। থাদা মী অনবা হোংনরিবা মত্ম অসিদসু থাবু লাইনি খন্নরি। চুম্মী লাইনি, অঙকপা পোংশক অমদি ওইরি, নুমিংসু অদু মঙাই। অতৈ অতৈ বারী কয়া অমসু লৈস্রে।

মীগী রাখল অসিসু তোঙান তোঙানবনি। লাই বারী কয়ানা তোঙান তোঙানবা রাখল পোকহল্লি। রাখা ওইনিংবা, কৃষ্ণ ওইনিংবা কয়াসু লৈতবা নত্তে। কনাগুস্তা কবিনা য়ুনাইবী সরস্বতীবু তাল্লোয় ওইনা নীংজদুনা শৈথারগা শৈরেং লেংঙি। কনাগুস্তী নুপীনা লাইতু নংত্রগা লাইওংবী ওইদুনা হিংজনিংবসু যাওত্রিপোংনি। শ্রীমতী কুমারিকানা চুপলিবা বস অসিনা করিনো ?

মসি হৌনশানি। মতম কুইনা ময়ুম মকৈ পানবা খঙলত্ৰবা পাখঙ লৈশাবীশিংনা ওইরৌহিবদা রাখল কয়া খল্লকই। অফংবা অমা হেজ্জা হায়দুন চীলহাও থিরতবসু যাওই। ফোঙদোকপা যাদবা মরী মতাগা অরোনবা মরী লৈনখিবসু যাওদবা নত্তে। থোকখিবা থৌদোক বারী কয়া লৈস্রে, শান্দোকলুদ্রবসু য়ারে। কনাগুস্তা, কনাগুস্তী খরনা ওইরৌহিবদা মঙলানগী প্রেম কথা অমগী রস চুপশিঞ্জরগা হিংনবসু হোংনজৈ। মখেয় অসিনা ‘দিসগাইজ আইদেষ্টিতি’গী শকলোন লৌরদুনা মথন্তগী ওইবা মোস্ত্রং শান্নজৈ। মদুদা

নুংঙাইবা, শেঞ্জবা ওস্তা মীসু লৈতবা নস্তে। লাই অমবু নংত্রগা পামজবা, নীংজবা মূর্তি অমবু মরা মনুরোইবাওইনা নীংখংলজুনা মোদ্দংগী অরায়- অখুম শামরদুনা মশাগী ঈন্দ্রিদা অপেনবা ফনবা পাষ্টে থিরকই। মসিসু 'সেজ্জুয়েল ফেণ্টাসি' হায়রগসু খঙনৈ। মসিনা, মমৈথংদা সাইকোসিস হায়বা কোকী লায়না অমা পোকনিংঙাই ওইরকই। শ্রীমতী কুমারিকানা মাগী ছাত্রিশিংদা 'দিসগাইজ আইদেণ্টিটি' দা হিংনবা হোৎনগনু হায়দুনা পাউতাক শীথি। অদুগা মহাক মশামক দিসগাইজ আইদেণ্টিটিদা হিংনবা হোৎনরকলিত্রা ?

শ্রীমতী কুমারিকাদি মশাদা লায়না অনীখক লৈরবীনি। মথস্তা তান্ত্রিক সেজ্জ যোগ শামজদুনা, মশাগী শাজেল তৌজবনি। অদুগা, হেঁজিক্স করি ? আদি কালগী সুরধুনীদা থোকথিবা থৌদোক অদুমক মঙেদসু থোকহননিংবগী অপাস্তা অমা লৈরকলে। মহাকী অশেংবা মমিংসু সুরধুনী ! মহাক তশেংনমক আদি কালগী তান্ত্রিক সুরধুনী ওইনীংলকলে। মদুগী ময়েক লারবা খুদম উংতুনা জি-কোটোজদা অহিং লেকলুরে। মহাক্স মঙদবু ওইরবসু, তাইবংদবু ওইরবসু, কনাগুস্তা নদীয়া বিহরী অমা থেংনদুনা লৈমিন্নত্রা ? হিন্দবা গুমেদে। মহাক্স নদীয়া বিহরী কৌবা লাই অমা লাংলি, যান্না থাজনা নীংখংলকথি।

মাগী মমঙদা ফাওখিবা মূর্তিনি !



নোংমা !

নোংমা অমসু ! নোংমা, নোংমা, নোংমা কয়া।

নোংমা মশীং খঙদনা হৌত্রে। নোংমা, ৩৬৫না চহী অমা শাই। মী পুন্মক্সা খঙনরবা রাক্ষসিনি। হৌখিবা চখিবিদি খঙহৌদে। পত্ৰবা থান্না মপাক অমা তীলইখোস্তীনা মচেং মচেং চাথোজুনা শ্বাই মাঙখিবা ! অভকপা নস্তে। মতম শায়োম অহুমগী উর উর শিন্ন-শিন্ননা পুরিবা খোঙচং খোঙথাং — যান্না তপ্পি হায়না খল্লুবা যাদে ; য়াংঙি, যান্না য়াংখি। ওরাংতা ওইরবোই নীংঙি, ১৯৭০ ! বাল কোলেন্দর অমগী মথংদা বাল কোলেন্দর অমা...১৯৭১ সূ চখিদৌরে। মিশি মীনা, থৌদোক বাথোক কয়া অমসু থোকত্রে। লম লমগী ওইনা, ভারতকী ওইনা, পৃথিবীগী ওইনা অদুগা নোংচুপ বজ্জদসু, কয়া অমা ! রাজনিতীগী, নক্সলাইটকী, ঈশিং ঈচাওগী ... অতৈ অতৈ কয়াসু।

নক্সলাইট !

নক্সলাইটকী থৌদোক বাথোক, মিশি মীনা কয়া থোকত্রে। নক্সলাইটকী মশেক মঙাল শন্দোকলিবা ভারতকী মফমশিংদা থৌদোক বাথোক (চওরাফ্রা) ৪০০০ থোকত্রে। অপুনবা মশীং অসিগী মনুংদা ৩০০০দি নোংচুপ বজ্জদনি, বিহারদা ২২০ অদুগা অজ্ঞপ্রদেশতা ৭০ অসিগী বেকোদতি লৈরে ; মশীং খরদি বাংলি।

শ্রীমতী কুমারিকানা নুমিং হেক খুদিংগী খবর পাদুনা কটিংসু থান্না শ্বাওই, দাটা কয়া অমসু খোমজিল্লুনা দায়রীদা ইশিল্লি। তপন সিনহা শিখিবগী থৌদোক, তাং নুমিং মাগী দায়রীদা নোট তৌখি। মহাক অশেংনা নুংঙাইতে। তপন সিনহা মরাল লৈরঙ্গা য়াই। মরালগী মজুংইয়া

চৈরাক ফংবিবনি হায়দুনা লৌবা য়াই। মহাক্স নক্সলাইটকী জেকেত লীংলগা, মীংতাংবা শাদুনা মীহাং মীপুন কন্না তৌরশ্মী। শ্রীমতীনা নুংঙাইজদবি তোঙনবনি। ওম্বেক্সে চিরা মিকুশ অমদা মহাক্স তৌরশ্মা মিকুশ অমত্তংগী যৌওং শ্রীমতীনা কাউথোকপা ওমবিদে। মী অচংবনি খঙে। মঙেঙ্গদা লমন অমা তোলহৌরে খঙে।

শ্রীমতী, নবদ্বীপ যৌরুরে। হোলি প্লেস অদুদা নহা ওইরিবা নক্সলাইট খরনা সন্ন্যাসী শারগা লোংলগা য়াই হায়বা কনানসু থাজরুদে। তপন সিনহা শিবদগী খঙলকই। মহাকপু নবদ্বীপকী রেলরে স্টেসনদা কাপ্তুনা হাংবিবনি। মমীং তাংশিন্নরগা নোংমৈ লাকলুই, অচৌবা মরালনি। মশাদা নক্সলাইটকী চে-চাং য়াওরশ্মী। চেনবা য়াদবগী খুদম ফংবি। মশাদা চিঠি মত্ত অমসু ইরশ্মী, থারকপা মীগী মমিং য়াওদে, পরেং অমত্তং ইরশ্মী, কোদ বাদনি —

“কম্ব এট নো-দ্বীপ, সি এট জি সিঙ্গ !”

খরবদা থেংনবিবা পরেং অসি শ্রীমতী কুমারিকানা চিনফা পুইহৌই ; ইশিন্দুনা থশ্মী। মহাক খঙই, ‘নো-দ্বীপ’ হায়বদি দ্বীপ মাপল হায়বনি ; নবদ্বীপ ! লুরিবদি ‘জি সিঙ্গ’ ! করত্ব টেম্পলগী মমিংনো ? মসিদি পুলিস অমদি অমীশিংনসু অর্থ হন্দোকপা ওমনবিদে। অদুবু টেম্পল ওপরেসন চংথনবগী লংলা লংজিলদি তপনগী ফুরিংখাউদগী ফংবিবনি। ওপরেসন চংথখি, মী অমত্তসু ফবা ওমবিদে। ‘জি সিঙ্গ’ করিনো হায়বসু কনা অমত্তনা খঙবা ওমবিদে। হৌজিকপুদি খঙনশ্রে। নবদ্বীপ্তা থোইদোকপা ইরাং ; মীশি মীনা অমত্তসু থোকবিদে। চুল্লতগী মত্তম খরদং মীওই খরা লোংলহুনি ; শ্বাই হেত্তা মাঙখি অহিং অমদা ! ঈশিংগী লব্বীদা নাভ্লেকখি।

শ্রীমান অমসুং তপন — কিউ ইউনি। প্রোফেসার বাসুনা হায়খি। মসিমদি শ্রীমতী কুমারিকানা কাউদে। শকলোংপা সন্ন্যাসী পাখঙ অদু কনানো ? মসিনি মাগী বাহং। মহাক লিখুন থিবা চংলুরে। মাগী আহনবা নবদ্বীপ খোঙচং, মাগী ওইনদি য়ান্না কান্নরবা লংলা লংজিল ফংলে। মহাক খঙলে, মাগী পরী পুরী ! মহাক নবদ্বীপ মকনি হায়বা অসিমদি নাথৈ শেংলে। হৌফম শাংফম খঙনবী অমদি ওইরমদে। মাগী মপা হিংহৌরি, মাগী ফাইবোক পোকমিন্নবী ‘গঙ্গা’ লৈহৌরি। মসিদা মহাক য়ান্না নুংঙাইজখি। হরাও তয়ান্না প্রেমনিকেত্তদা অমুক হল্পতুনা মাগী নোংমগী মযৌদাং চংথরি। মহাক্তি তাকপী তদ্বীবা হৈরবী অমা ওইনসু শীংথানৈ। অদুবু উজ্ঞানবা অমদি লৈরকলি। নবদ্বীপ্তগী ফাখি হায়রিবা য়ং সন্ন্যাসী অদুগী মমিং ‘শান্তনু গোস্বামী’ কৌই। মসিমদি মহাক্স নোট তৌরগা পুরকই। তপন লৈবা মফমদা শ্রীমান লৈগনি। শ্রীমান লৈবা মফমদা তপন সিনহা লৈগনি। মঙেঙ্গদা অনৌবা আশা অমা লাকখি। ‘শান্তনু গোস্বামী’ হায়দুনা মমিং লৌরগা জি সিঙ্গতা লোংলগা পাখঙ — মহাক্স শ্রীমান ওইগনি হায়দুনা চিংনকই, চিনবা কোকশ্রে। খরবদা ফোটো য়াওরকপা হায়না নুংতিগী খবর পাবা য়েংবদি তোভে।

তপন সিনহা শিবগী পাউ — প্রোফেসার বাসু তাশ্রে। মহাক্স, মচগী অশেংবা পরিচয়সু খঙলে। মহাক মীওং অমনি। পুলিস কমিশনারদা অসুন্না চিঠি অমা ইথোকশ্রে — “কিল হিম (শ্রীমান বাসু) ইভ ফাওন্দ গ্লিট !”

শ্রীমতী কুমারিকাসু মসি খঙই। মাগী মচন্দগী লংলা লংজিল অমত্তসু কাংথোকবিদে। অরাবাসু উংথোভে, নুংঙাইবসু ফেঙদোকবিদে। ওইহাক লৈতনা মনেনী মনাক্সা চংলি, সেবা তৌরই ; পুত্রিং যৌগৎতুনা থেমজিনবীরই। নোংমাইজিং খুদিংগী মহাক প্রেমনিবাসতা

চলি, নুমিং চুয়া লৈরই, নুংখিল হল্পকই। বাসুদঙ্গী তদ্বা যাবা, খঙজিনবা যাবা কয়া তারগা লাকই। হোষ্টেলনা অমুক মাগী কলতি চংথে। মহাক মশাদি হোষ্টেলগী বার্দেন ওইনা অদুম লৈরি। ছাত্রি কয়াদি কায়নখি, অনৌবা কয়া অমুক থুংলৈ। নুংশিনা অদুম লোয়নৈ। কুমারী অম্বিকা বি: এ: পাস তৌস্ত্রে। মহাক্তি মখা তমলরোই হায়দুনা প্রেমনিকৈতন থাদোকখিবা কুইরে। অতৈসু কয়া অমা চংস্ত্রে। অরি অনৌ শিন্নবা হৌনশানি। নাসিম বানু, গীতাবলী কায়নস্ত্রে। প্রেমনিকৈতন্দঙ্গী ওয়া কয়া হোংস্ত্রে। অনৌবা কয়া অমসু লাকলি। মাগী পোষ্ট (ওবা ওইবা) অদুসু রেগুলর তাখিবা কুইরে। মহাক শেন তুশিনবা যাম্মা কল্লি, মথন্তনি ; খরচ তৌনিংঙাইসু লৈতে। কোইজম ইমুংগা মাগা পাউ ফাওনখিদ্বে। মহাক্তি অশেংবা সিনাম নিঙেল ওইরমলে। মাগী য়ুয়াক হোংদোকপদি য়াররোই। মদুনা মঙোন্দা মাঙজবা তোংজবা করিসু লৈত্রে। মহাক্তি শ্রীমতিনি ! শ্রীমতী কুমারিকা ! মিং অসিদা হিংবা পাম্মী, মিং অসিদা শিখিবসু পামজৈ।

(মাগী অশেংবা (অপোকপা) মপাগী মমিং অহুম সুই। শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা মঙাল নাইনা হিখলিবা পণ্ডিত গজ্ঞাদাস শিরোমনি অসিনি। মপাগী মমিংনা য়েংখোম নিঙেল ফজবী কোই। চাবোত্তবী চন্দ্রিকানা মাৰু হেক পোকপগা মচা ওইনা য়োকচরুগে হায়দুনা হুবোই লাকপোই তৌরগা পুরকপনি। কোইজম ইনাকখনবী মচা, চন্দ্রবাবুনদি মাগী নুপী চন্দ্রিকাগী খৌওং কয়া য়ানিংখিদ্বে ; অদুবু মচানি হায়দুনা য়োকপদি য়োকচরকই। নোংমা, শাওবদৈ মচা নঙে হায়দোকউরে। মপু মবেননদি নুংশিনা য়োকউরে, হুন্দোকপা য়াখিদ্বে। মবেন্না নুংশিবোই শাওনিংবোই 'নবদ্বীপ মরু' থোনখিবনি। মহাক লাম্বী মচাসু নঙে। মাগী কবিসু রাংতে। শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা মাগী সম্পৎতি লৈরি। মনাওনুপী গজ্ঞানা আশ্রাম চলাইরি।)

শ্রীমতী কুমারিকাগী পুলি, তংদু লৈতারে।



অদুবু,

নক্সলাইটকী পাউ লৌবাদি শ্রীমতীগী মখৌ ওইরি। নোংমগী তৌদবা যাদ্রবা থবক অমসু হাশচিল্লকলে। মাগী পুলিগা নাকোইরপ তৌরবসু, থাদোক্রবা যাদবা মরী অমা ওইরকনি হায়বা থাজরুদে। নক্সলাইটকী ইয়াংসু নোংমা নোংমগী হেজংলকই। ভারত সরকারবু মকোক চিকহনখি। প্রাইম মিষ্টার ওইরিবী ইন্দিরা গান্ধীনা নোংমদি পার্লিয়ামেন্ট হাওসকী মীফম অমদা ওপরেসন পাকশন্না চংথদুনা নক্সলাইটপু মরুফংনা মুংথংলগনি হায়দুনা লাওথোকস্ত্রে। রাফম অসিগা মরী লৈননা ওপরেসন 'Steeplechase' হায়বা অসি চংথবা হৌরকলে। অমী, পুলিস অমদি পেরা মিলিটরী-খুংপু অহুম অসিনা নোংচুপ বঙ্গ, বিহার অমদি ওড়িশাগী ওমখৈশিংদা অকনবা ওপরেসন চংথখি। নুমিং খুদিংগী খবরদা পাউ য়াওদবা লৈতে।

শ্রীমতীসু নুমিং খুদিংগী ঈ পাউ খোমজিল্লি। স্ব:কুম: ১৯৭২গী হৌগংলকপা মতম ফাওদবা নক্সলাইটকী মকোক থোংবা লুচিংবা কয়া পুলিসনা ফাজিনস্ত্রে। মমিং মখা খবরগী চেমায়দা ফোংলকই। খবরগী ময়েক অকুম্মা অদু (চাওথোক্লা উল্লাবা হায়দুনা) শ্রীমতীনা

মেগনিফাইয়িং গ্রাস খারগা যান্না কুপশিনা য়েংডি। মাগী মতৌ অদু অউবা মীনদি নোকনিংগনি। মঙোলদা তৌদবা যাদবা মথৌনি ; যান্নাসু সিরিয়স ওইশিল্লকলবনি। শ্রীমাঙ্গকা মাগা থুংনবা য়াই, থুংনবসু য়াই। শ্রীমান হিংলি নংত্রগা শিত্রে হায়বা অসিগী তাংদাংবা অমত্তুংদি মহাক্কা খঙনিংডি। মদুগী মতুংইন্না মাগী পুলিগী আরোইবা ফিরেপসু লেপকদৌরবনি। অদুনা ফাখিবা, শিখিবা নক্সলাইট কয়্যাগী মমিং মথা, লৈফম অসুক্কী মতিক কুপ্তা য়েংজপ্রপোৎনি। ‘নক্সলাইট মূভমেন্ট’ হায়বা অসিদা নম্বর ১০০গী শেপার অমা ওইরগা পারিক্ষা খারবদি মহাক্কা শোয়দনা ফাষ্ট তারগনি হায়বা ফাওবা য়ারকদৌরে। অসুক্কী মতিক কুপশিনত্রে। শ্রীমানগী হোংলদা য়াবা মমিং অনী লৈ — অমনা ‘মানসৈ’ অমনা ‘বাসুনাও’। মিং অসি য়াওরা হায়বা ফাওবা হেক য়েংজৈ। অদুবু থেংনদি।

ভারতকী তোঙান তোঙানবা স্টেটশিংদগী ফাগৎখিবা নক্সলাইটকী মশীং য়ামত্রে। শ্রীমতীগী মচিন্দা চীনফা অক্কদৌনা সৎ হেত্তা খুমদোরকনি। নহালগী মশীং, ওরাংগী মশীং ওসিগী মশীং — মসি পূম্মক মহাক্কা তিনশিন্দুনা মথং মথং চৎথরকই। মহাক্কা হীরম অমদা রিছার্চ তৌগে হায়দুনা হোংনকরবনি। অদুবু, তোঙানবা সবজেক্ট অমদা থৈদোকলে। মসিসু রিছার্চ মখল অমনি হায়বা য়াই। খু:কুম: ১৯৭১ জুলাই থাদগী আগষ্ট থা ফাওবদা ফাগৎখিবা নক্সলাইটকী অপুনবা মশীং — মী অতৈনদি খুদত্তা হায়বা ওমলৌই। শ্রীমতীনা অসুয়া হেত্তা খুমলকনি — নোংচুপ বঙ্গদা ৪০০০, অক্সপ্রদেশতা ১৪০০, কেরেলাদা ১০০০, বিহারদা ২০০০, অপুনবা মশীং ৮৪০০ শুরুে।

মঙ্গী থিখগী থবক চৎথরকলি।

মতম খরা লৈরগা চাক মাজুমদরসু ফাত্রে। ইরাংসু খবা নেমথরকলে। নক্সলাইটকী পার্টি পূম্মক বেন তৌত্রে, বাকর কয়া কয়া তোঙান তোঙানবা জেলদা নমশিন্দুনা থমত্রে। শ্রীমতীনা অলিপুব জেল চৎতুনা জেল্লর উন্নকই, লিষ্ট য়েংলুই। জেল মনুং চৎদুনা মীফাশিং অদু অমমম মথং মথং য়েংলুই। থেংনদে, থেংনখিদ্রে, মাগী শ্রীমান! মহাক ওকই! শ্রীমানবু হাৎতেত্তগা মাগী হকচাং মাংফনত্ৰা? অনৌবা রাহং অসি থোরকই। মাদি মকোত্তা রিবাদ পুরবা মীনি। মাগা! যান্না নক্সরদা মীওইশিংনা শেন মীকাবদগী তৌরবসু য়ারবনি। প্রোফেসার বাসুনা ‘মচাবু মরাল লৈরবদি হাংলু’ হায়দুনা চিঠি ইথোকত্রে। শ্রীমান শোয়দনা শিরমলগনি হায়বা অসি শ্রীমতীগী রাখলদা চশিল্লকপা হৌরে। মীওই ৮,৪০০গী ফাগৎলবা লিষ্ট অদুনা শ্রীমাঙ্গ বাসু এলাইজ বাসুনাও এলাইজ মানসৈ, সুক থেং হেক থেংনদি। নোংচুপ বঙ্গগী জেল পূম্মক শ্রীমতী য়ৌকরে, থিকরে। অতৌ লমগী জেলদসু চৎকে হায়দুন্দি খল্লি।

চৈরক অদুদা, নোংমসু মখুংতগী চা গ্রাস তাখি। শ্রীমতী কুমারিকা শ্বাই লাওই, মচিন্দগী খঙহৌদনা হায়দোকখি — “শিত্রবা!... অটৌবা উপাল অদু তুত্ৰবা!”

শ্রীমানগী বাক্ষম নত্তে।

শ্রীমতী কুমারিকানা অয়ুক অঙনবগী খবর পাখরি। ময়েক অটৌবনা ইন্দুনা ফোঙলকই।

28th July 1972

**"Charu Mazumdar died in Police custody".**

চরু মজুমদর জুলাই ১৬, ১৯৭২দা ফাবনি। নুমিং ১৩নি অলিপূর জেলদা লৈরখী। ১৩নি শুবা নুমিংতা লৈখিদ্রে। মহাক্কী মীশি অসি যান্না জিননিংঙাই ওইখি। Custodial

death অসিগী লংলা লংজিল পুথোকউ হায়দুনা হাকংপা হৌরকবি ; পাউচে কয়াদসু মথং মথং ফোঙলকবি।

(মতৌ অসুন্না শ্রীমানসু শিশুপ্রা, হাংপ্রবা ? মাগী হকচাংনা মফম কদায়দা ?)

শ্রীমতী কুমারিকা স্বাই স্বাই লাওরকই, রাখল অসিতা খল্লি। হেক থংনবা মিকুপ্তা (মপুলিগী অহানবা ওইনা) শারৈ হৌবদৌনা মশাপুত্ৰা চে খৈগুন্না নীকলকই। মফম ইখঙ খঙহৌদনা লেকথরকই। মাগী অকৌইবদা অযুকী ব্রেক ফাষ্ট চামিন্নরিবি ছাত্রি ময়াম চেনশিল্লতুনা ওকবি ; লৈমায়দা তোপতুনদি বাহুখিদ্দে। মহাক্সা মচাদৌনা, মনাওদৌনা, মনস্মাদৌনা লৌইনখিবি ছাত্রি ময়ান্না শ্রীমতীবু গাউন স্নেসরদা লৈরিবা বার্দেনগী কাদা পুশিনত্রে। ফমুংদা নিংখিজনা পোখহুদুনা ঈশিং থিকপা, লবায়দা ঈশিং য়ৈবনচিবা তৌদুনা লাইকলখি।

মহাক সেইরোন পারোন ঙাংবা হৌরকবি — “ঐ শ্রীমতিনি ! শ্রীমতী কুমারিকা ! অদুবু ঐ লুহোংদ্রি, ঐ লুহোংদবি শ্রীমতিনি !”

ছাত্রি ময়ান্না মাগী চোয়রোন তাই ; মখোয় পূন্মক ওকচানখি ; মমিং খংনৈ, চেক মোক লাওদনা সেবা তৌজখি।



অদুগা ওসিসু, অহিং মমৈদনি।

প্রেমনিকেতন লেদিজ হোষ্টেল বার্দেনগী রুমদনি। শ্রীমতী কুমারিকা ফমুংদা লোংহিপনরি। মশা পুত্ৰা নমথরি।

লোংমদগী নুমিং কয়ানি, চহী মরোল মরোল। চহী কয়া ওইজরকলি। মশাদা থম্মায়গী লায়না অমা লৈরকবি ; অতৈসু কয়ানি। মরেক মহাও ফংদ্রবি, মরুওইনা লৈশাংতবি লৈশাবিশিংগী মফমদা মখল মখলগী লায়না কয়া থোরকনিংঙাই ওইরকই। ঙাকথোকপসু বাজৈ। মহাক য়ান্না তোয়না তোয়না শারৈ হৌবদৌনা বাহুখি। মাগী নুংলোং বারিদি কনাদসু লীথোকখিদ্দে। মরিল খাপ্রবি নুশীনি। নিংখিবা রাখল হোংদবি। চৌইত্রং পাত্রং তৌদুনা নুংঙাইথোকপসু য়ান্না হৈবগী মতিক, অরা অনা খাঙবসু লময়ৌবি। খাঙলি, মহাক খাঙলি ; মৈচাক মৈশা থম্মায় লাইমন !

মাগী অমুবা শমলাংস্ত্রা অঙৌবা শমলাং অমা অনী চোংখংলকলে। তগাং তগাং তেত্রা ফজরদা মাগী সুমহংলবি মায়থোং-মায়হিং কারকলে, খুইজিল্লকপগী ময়ি মচা অনীখক, সুপ্ততংগী ময়ি সামি ওইনা খজায় নাক য়েংতা উরকলে। অদুবুনে ফজরি, মমি অদুনা রাসিবু হাপকলকলি। মশাদি খরা নাওশোল্লরে। মাগী অকুং অতোংবা নাহিরবা হকচাং কায়াংশিং মহাক্স লৈপোপ কায়দনা থমজখিবা, য়োকখংচখিবা অমদি সেক্সচুয়েল এফিনিটি পেক্সক্সা হোংনখিবদো অরেক্সা তাদৌরত্রা ! মহাকী শাথেক শাবান-ইন্টেনসনেলগী সাইজনি — ৩৬, ২৪, ৩৬ ! মাগী পুত্ৰুরবি থিকলেন চন্দ্রদ্বী অনী (হৈরাংগেইনিদা, চন্দ্রদ্বা হৈনীদা !) চন্দ্রদ্বীনবা লৈতবনবু ওইরবসু... মেরা থাগী খুইজিল্লবা শৌপ্রি মশালগী মতৌগুন্না, খজিক খজিক, নম্বর ৩৬কী থাখুম ফি শিজিন্নবা য়ারন্তে, নম্বর নাছরকলে। লৈহি চেদ্রবা থম্মাল

লৈবিকুম... চিংনুং সনা লোক্তসু খজিক খজিক... অরোনবা লৈকোল, ইরোটিক ফুট !  
চিন্নদনা কেনখিদৌবা, কখিদৌবা পান্মুইদা, ওছোল্ল পান্মুইদা !

অদুবু ঙাইরি, লাকখিনি খঞ্জৈ।

অহিং খুদিংগীসু ঙাইজখি। মহাক নুংঙাইথোকপসু হৈবী নুপীনি। করি হায়নি, য়ায়সু মরু  
চঙি ; মোমোন তৌদুনতা ঙ্খাই ময়ামগী মরক্ত শক্নাইরিবী অমসু ওইরকলবনি। নুংগী বানা  
নুংদা থমজৈ। মগী পানগী সংসারনা তোঙানবনি। মথস্তা লৈরবা মতমদি মঙোন্দা রাখল  
লায়না অমনা হেস্তা ওংলৈ — মনাকোংদা ঙাইহাক লৈতনা অরকই —

“তপন ! লুক অফটর হার, আই এম ইন দেঞ্জর !”

শ্রীমতী কুমারিকা হিক হিক হেস্তা কল্পী (তপন সিনহাসু শিষ্টবা ! ঐবু কনানা  
য়েংশিনবিগনি।) মহাক ঙাওরকই, ফুক হেস্তা হৌগৎতুনা চেছোকখি। চেদ্দবসু, মগী  
নুংরাখল মুর্তিদি হেস্তা চেছোকখি, লাপ্পা য়াল্লা লাপ্পা।

(মসিদি তশেংনা অচুঙ্গী মশকনি, নুংগিবা কায়নবগী হৌনশানি, কল্পনা নস্তে ; পুজি  
খুদিংদা থোকলবনি। অহিং খুদিংগী কোয়চং চলি — হাওড়া স্টেশনদা হেস্তা চংতুনা ঙাইরকই  
পুং ৫/৬ তংগী ট্রেন লম্বীনি, পুং ২৪ ট্রেন চলি।) রাখলনা নংত্রবসু ঙাইহাক লৈতনা  
চংথোক চংশিন য়াবা লম্বীনি। হরান চিহ্নি, তাকু তরাং, লুট পাট তৌবা লৈতে। নঞ্জলাইটকী  
ইরাংসু নোংচুপ বজদগী মরু ফংনা মুংথৎত্রে। ১৯৭৫গী এমরজেলীদা মথক মখা  
ওছোকত্রে। জেলদা লৈরঙ্গা বাকর অমসুং এটিভিষ্ট ৪০০০ থাদোকত্রে, খুদা লৈতাহনত্রে।  
অদুগা শ্রীমানদি ?

মসিদি, শ্রীমতী কুমারিকানা ঙাওংলকলিবা ! নোংমসু, মহাক তশেংনা চেছোকখি,  
কনানসু উহৌদ্রে। নাইটমার লায়না পকলবী অমগুয়া চংখিদুনা ঙাইরকই, তশেংনা  
লেপলুই— অদুঙে মগী লেফম অদুদা। শ্রীমানগা মাগা ঙাহৌ ঙাহৌ চংমিলখিবা প্রেটফেমগী  
চিলাই অদুদা মথস্তা চলুই। ফল্পংদা, পীল্লরদা কোয়য়েং য়েলুই। শ্রীমানকী ফেটোদি তপন  
সিনহানা অহিং অদুমতুদা লৌহিনমক শেংতৎতুনা মাঙহনত্ৰবনি। মখাক মচেং অমতসু  
উখিদ্রে। মতৌ অসুয়া শ্রীমান মশামকসু ... ? বাহংমজনি।

শ্রীমান ওইনীংবা ওইসনু, মগী মমিংদা রাষ্টেট নোটিশ থোতুনা ফোটো থেংপা অদু  
শ্রীমতীনা পামখিদে। মী অতৌগী ফেটো থেংলঙ্গা থেংনরবসু (শ্রীমান ওইরবোই নীংদুনা)  
চংশিল্লগা শেংতৎলুই। অমুকসু হেস্তা নীংশিংলকই —

“অদুম লৈবীরমখো, মচি লেঙবীরমগনু !”

হাওড়া স্টেশনগী স্টেটফোর্স নম্বর টেন — শ্রীমতী কুমারিকানা কৈদৌঙৈদসু কাউথোকপা  
ঙমদ্রি, ঙমগদবসু মানদ্রে, শিড্রিফাওবা। মগী লেফম, ঙাইফম অদুদা চংশিদুনা অমুক  
হেক লেপলুই। মী অমত্তং চেলা চেলা লাকপা উবা য়াদে... মহাক লৈতাম্ম খঙদে, মিহন  
চোংলকই, চেছোতুনা অমুক, চংশিদুনা অমুক, অঙকপা মতৌনি। অঙাওবীদৌনা মচিন  
কাংদুনা হেস্তা কৌরকই — পাউমুদি কদায় ?

(“শ্রীমান ! ঐবু অসুক রাহিল্লিবা করিগীনো ?”)

মহাকী নুংরাখলনা মহাকপু নুংঙাইনা হিংহল্লি হায়বা তাই। অসুয়া হেক হংবা, অসুয়া  
হেক খুদা — মথস্তা নুংঙাইনা অরায়- অখুম শামজৈ। মঙোন্দা লাইখুং মখাক, লাইমন মচেং

অমা লৈহৌরি। মাগী থোপ মনুংদা লায়না অমা পোকপ্রবনি। মহাক পেং চৌইরবী অমদৌনা মরক মরভা নুংলোন- পাল্লোন শাম্লে।

(“ফংলত্রা, মিষ্টর মশায় ?”

“কনাবো ?”

“নঙগী নায়িকা, সুরধুনী মালী ?”

“হৈমা ! সুরধুনীদি শিশ্রে হায়দায়নে ?”

“হোয়, ঐদি শ্রীমতীনি, শ্রীমানগী।”

“অদুদি চংলসি, লাকওদনা ?”

“কদায়দা ?”

‘প্রেমনিরাসতা...।)

মহাক অমুক হেজ লৌশিং লাকই (হি ! ঐ ডাওরেনা। ঐ হৌজিক্তি নুংশি রাখলদা ডাওদুনা লৈবা যাদ্রবীনি। থুনমক হনবা তাই।)

নোংমসু, অহিং মমৈদা

শ্রীমতী কুমারিকা তন্না অমুক হল্পকখি।

হৌজিক্তি,

মহাক, মশাগী চহী নিফু লাহৌরকলে। ময়ুমগা পাউ ফাওনখিদ্ৰে। মরমসু লৈত্রে, চন্দ্রবাসু লৈখিদ্ৰে। মহাক লমদননুবি হায়বা অদু ওইরিব্রা ?

অদুবু ওইরি, পুলিগী রামচংদি ওইবনি !

ডসিগী অহিংসু মহাক পোখাফম খঙদ্রি। অদুবু ওইরি। মহাক মীৎকপ খঙথোক হেক থোকই ! অদুবু ওইরি। মচিন্দা মুকম মুকম শোল্লকই —“ঐ শ্রীমতীনি ! শ্রীমানগী শ্রীমতী কুমারিকা ! হে, শ্রীনদীয়া বিহরি ! লৈকোলগী গুলাপসু খুইখদ্রিকাওবা শাংসনু ! শাংচগে ঐসু খুইখদ্রিকাওবা। লেট মি দাই এজ শ্রীমতী কুমারিকা....!”

শ্রীমতী কুমারিকা মমীং উইশিনত্রে !



## অম্বিবগী বারোল

‘শ্রীমতী কুমারিকা’ কৌবা নোভেল অমা ইনিংলকপা কুইরে। মসিগী হৌরকক্ষম লৈ। ইং কুম্জা ১৯৯৭, জনুৱাৰী তাং ১দা নুমিং লৌত্ৰবনি। উপমুনুংদা অদুম থমজিনখি। দিসেম্বৰ তাং ৬ ইং কুম্জা ২০০১তা অমুক পুথোক্তনা ইথখি, ফাষ্ট ড্ৰাফট লৌত্ৰবনি। নৌহৌনা অমুক ইথোকনিংলকই। মল্লোক মনশিন তৌদবা য়ারক্তে। ইং কুম্জা ২০০৭ জনুৱাৰী তাং ১দগী অমুক ইথরকই। ইনা ইনা নম্বসু হৌকরে। মরক্তা অমুক লেপখি। ৱাৰী কয়া মশা লোংথোরকলে। থিনিংলকই লিখুন খরসু। পুন্দিদা থেংনখিবি নুপী কয়া নীংশিংলকই। যৌদোক মচা অমদগী নংত্ৰগা অৱা য়- অখুম মতেক অমদগী মচাক কয়া পাইশিল্লকখি। ষ্টোৱী হণ্টিং চংলুই। অনৌবা ষ্টেটিং অমা থেংনকই। ৱাৰী কয়া অমসু।

লুহোংদবী নংত্ৰগা য়ুমনাইদবী নুপী কয়া হিংলম্মী। মখোয়বু ‘ৱানাইখঙদবী’ কৌনবসু য়াওই। থওইনা লাইনীংবী নংত্ৰগা ‘দেবদাসী’ ওইনা মপুন্দি লেনখিবসু য়াওই। মখোয়গী পুন্দি মকুমদা ৱাৰী অমমমদি হেত্তা লৈৱম্মী। ঐখোয়গী অবোক চাউবীসু মপুন্দিগী কুমাৰী ওইনা লেনখি ; মগীসু ৱাৰী লৈৱম্মী। নুপী কয়া অমসু য়ুমনাইদবী ওইদুনা লৈরি ; মসিনা হৌজিক্কী ৱানি। নুপী খরদি শিপ্তে।

লৈৱিনে, নুপী অমসু ! কনা মসুংলাংগী ৱানাইদবী ওইত্ৰিবা ? গুসিনা মহাক কদায়দা ? দীৱম্মী ঈঞ্জিং, ইথিল কয়াসু। পুন্দি মমৈ অসিদা উৱাৰ তৌৱিৱমসিৱা ?

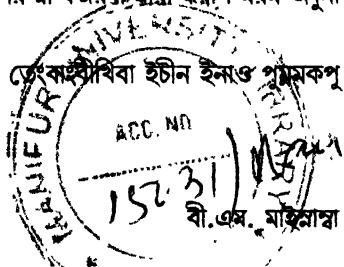
ইহে ! কদোমদগী ৱাখলনো ? অমবু ওইৱবসু, ইবা তাই ; পুমনৌ হেক নৌৱবা ৱাশেম ৱাৰী অমা। অতৈসু কয়ানি। তৌইগুন্তুসুং হিংলিবা অমদি লৈখিদবা মীওই কয়গী পুন্দিদগী কোপী তৌৱদি নচ্চদে ; খুংশেমনি ; অইবগী ৱাশেম ৱাৰী ! মামরুবা য়াওৱবসু খঙহৌদনা চামরুবনি খন্দোকপীয়ু। নুপী মখল ১৩বু থেংনখি ; ৱাৰী কয়াসু তাত্ৰে ; উখিবা খঙখিবা যৌদোক কয়াসু লৈখি। লুহোংদবী ১৩গী নোভেল ১৩দুম ইৱসিৱা ? নম্বৰ ১৩ ! ঐগীদি দেষ্টিনী নম্বৰনি, লক্কী নম্বৰ ওইখিবসু লৈ।

লুহোংদবীশিংগী পুন্দিদসু লোংতুনা লৈৱম্মী ফজৰবা ৱাৰী কয়া। মৱম অদুনা লাছোকচরি— ‘শ্রীমতী কুমারিকা !’

লাইৱিক অসি পুথোক্ৰবা হোংনবদা হোংকইখিবা ইচীন ইনাও পুন্দিমকপু থাগৎচরি !

দিসেম্বৰ ২০০৮

ইম্ফাল নোংপোক





মণিপুরী সাহিত্যদা মীয়াব্রা বী. এম. মাইনান্না হায়রগা হোম্বা খঙনরবা মাইনান্না ব্রজমনি, ব্: কুম ১৯৪৬কী দিসেন্বর তাং৬ ইরাই নুমিংতা, ইম্ফাল তুরেল মশানগী লোক্রাউবুংদা শোকই। হৌজিক্কা রাংথৈ য়োংলান লৈরক্তা লৈরি। অপোকপগী মমিংনা মাইনান্না ওবা তোম্বী অমসুং অপোকপীনা কারাম নিঙোল উমাবতী কৌই। মচীল মনাও ময়ামগী যাইমনি। মইগী থাক বি.কমনি। মণিপুর স্পিমিংমিলস কোর্পোরেশনগী একাউন্ট ওফিসার ওইনা থবক্তগী শোখারে। লাইপুবম নিঙোল মেমচা দেবীগম্মুস্থান্দুনা মচা নুপা অনী লৈরে।

শ্রী মাইনান্না, অঙাংওইরিঙৈদগী সাহিত্য, কলা অমসংসংস্কৃতিগী তোঙান তোঙানবা লম কয়াদা থরাম য়াওজরকই। দ্রামা ইদুনা দ্রামা য়াওরকই, ভিডিও ফিল্ম অমদি ওদিও কেসেট কয়া পুথোকখি। ‘মতম’ অমদি ‘ইরৈবাক’ চেফাঙগী জোইন্ট ইন্ডিটর অমদি ইন্ডিটর ওইরম্মী। হৌজিকসু মরক মরক্তা বারেকয়া ইদুনা পাউচেশিংদা ফোঙতি। মহাক অকাশবাগী ইম্ফালগী শৈরেংবা অমসু ওইরি। ওল মণিপুর প্রোগ্রেসিভ রাইটরস এন্ড কলচরেল এসোসিয়েসন (এম্প্রদাক্স), ইম্ফালগী অচংবা মেম্বর ওইদুনা সাহিত্যগী লমদা খোঙদাবা হৌরকখি। মণিপুরী সাহিত্য পারিষদ, ইম্ফালগী (লাইফ মেম্বরসু ওইনা) জেনরেল সেক্রেটারী (২০০১-২০০৩) ওইদুনা যৌ পুরম্মী। ‘সেনিয়র সিটিজেন ফোর সোসাইটি’ অমসুং ‘অপুনবা মতম ইশৈ কাঙলুপ’ (অশ্বিক)কী লাইফ মেম্বরসু ওইরি।

অয়িবা অসিগী হৌজিক ফাওবদা লাইরিক ১৪ (নোভেল ১১, ঈশৈ শৈরেং৩) ফোঙত্রে। হৌজিকসু লেগ্না লেতনা ইখরি। মণিপুরী সাহিত্যদা মহাক্লা তৌজখিবা খুদোলবু শকখঙবীবা ওইনা মনা মথুম কয়াসু নীবিব্রে:

|  |                       |      |
|--|-----------------------|------|
| ১। ডোক্তর কমল নাংশিংমনা                              | (ইমাসিনুবাৰী)         | ২০০৬ |
| ২। মণিপুর ষ্টেট কলা একাদেমি এৱাৰ্ড                   | (ইমাসিনুবাৰী)         | ২০০৬ |
| ৩। য়েন্দ্রেস্বম সুবলতা সাহিত্য পুরস্কাৰ             | (ইমাসিনুবাৰী)         | ২০০৭ |
| ৪। সাহিত্য একাদেমি এৱাৰ্ড                            | (ইমাসিনুবাৰী)         | ২০০৭ |
| ৫। যামিনী সুন্দর গুহা গোল্ড মেদল                     | (নিংথেমনুৰী ত্রিলোজি) | ২০০৭ |
| ৬। দিনেশ্বৰী সাহিত্য মনা                             | (নিংথেমনুৰী ত্রিলোজি) | ২০০৭ |
| ৭। অকোইজম চাওতোন রাঙ্ ফুয়ারী মুক্তান্না সাহিত্য মনা | (নিংথেমনুৰী ত্রিলোজি) | ২০০৮ |

### অয়িবগী ফোঙলবা লাইরিকশিং

|                                  |              |      |
|----------------------------------|--------------|------|
| ১। অতিথি অমগী অহিং               | (নোভেল)      | ১৯৭৮ |
| ২। ইপাম খাম্বী মৈহোরে            | (শৈরেং)      | ১৯৭৯ |
| ৩। সোৱারেনগী মচানুপী             | (নোভেল)      | ১৯৮০ |
| ৪। লৈকংলাগী অচাকপা মৈরী          | (শৈরেং)      | ১৯৮১ |
| ৫। অহিংগী নুপী                   | (নোভেল)      | ১৯৮৯ |
| ৬। কংলা দায়রী                   | (নোভেল)      | ১৯৯১ |
| ৭। ইম্ফাল তুরেল মশানগী রাজকুমারী | (নোভেল)      | ১৯৯৫ |
| ৮। মসিনা এগী অরোইবা ঈশৈনি        | (ঈশৈ- শৈরেং) | ২০০২ |
| ৯। ইমাসিনুবাৰী                   | ((নোভেল)     | ২০০৪ |
| ১০। নিংথেমনুৰী : পোনগী উচেক      | (নোভেল)      | ২০০৬ |
| ১১। নিংথেমনুৰী : অহিংগী লাইবার   | (নোভেল)      | ২০০৬ |
| ১২। নিংথেমনুৰী : কোনুংমীহাং      | (নোভেল)      | ২০০৬ |
| ১৩। শ্রীধাম নবদ্বীপ ওংবী         | (নোভেল)      | ২০০৮ |
| ১৪। শ্রীমতী কুমারিবা             | (নোভেল)      | ২০০৮ |